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ENSAYO SOBRE DWORKIN 



Ronald Dworkin es actualmente el sucesor de Hart en su ca- 
tedra de la Universidad de Oxford y uno de los principales 
representantes de la filosoffa jurfdica anglosajona. El libro 
que se presenta a los lectores de habla castellana esta for- 
mado por un conjunto de artfculos escritos en la ultima 
decada. 

Crftico implacable y puntilloso de las escuelas positivis- 
tas y utilitaristas, Dworkin — basandose en la filosoffa de 
Rawls y en los principios del liberalismo individualista — pre- 
tende construir una teorfa general del derecho que no excluya 
ni el razonamiento moral ni el razonamiento filosofico. En 
este sentido Dworkin es el antiBentham en tanto considera 
que una teorfa general del derecho no debe separar la cien- 
cia descriptiva del derecho de la polftica jurfdica. Por otra 
parte — y tambien frente a Bentham que consideraba que la 
idea de los derechos naturales era un disparate en zancos — 
propone una teorfa basada en los derechos individuales, lo 
cual significa que sin derechos individuales no existe «el De- 
recho*. 

La obra de Dworkin ha originado una polemica muy im- 
portante que ha trascendido mas alia de los cfrculos aca- 
demicos. Las tesis de Dworkin han tenido mas detractores 
que seguidores. Un lector imparcial se encontrara con la pa- 
radoja de que sus crfticos le, hayan dedicado tanta atencion 
y, sin embargo — si se atiende al contenido de sus crfticas — , 
sostengan que no merece la pena tomarselo en serio. 1 Es muy 
posible que la paradoja sea mas aparente que real porque la 
filosoffa jurfdica de Dworkin constituye un punto de partida 
interesante para la crftica del positivismo jurfdico y de la 
filosoffa utilitarista. Por otra parte pretende fundamentar la fi- 
losoffa polftica liberal sobre unas bases mas solidas, progre- 
sistas e igualitarias. Todo ello explica el impacto de su obra 
en el marco de la filosoffa jurfdica actual. 

En Europa continental la obra de Dworkin no es muy 
conocida. Recientemente se ha traducido al italiano este mis- 
mo libro y algunos autores le han dedicado atencion. Una de 
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1. LOS DERECHOS DE LOS CIUDADANOS 

El lenguaje de los derechos domina, actualmente, el debate 
politico en los Estados Unidos. Se plantea si el Gobierno res- 
peta los derechos morales y polfticos de sus ciudadanos, o 
bien si la poh'tica exterior del Gobierno, o su polftica racial, 
vulneran abiertamente tales derechos. Las minon'as cuyos de- 
rechos han sido violados, ^tiene, a su vez, derecho a violar 
la ley? O la propia mayorfa silenciosa, ^,tiene derechos, en- 
tre ellos el derecho a que quienes infringen la ley sean cas- 
tigados? No es sorprendente que tales cuestiones tengan aho- 
ra primacfa. El concepto de los derechos, y especialmente el 
concepto de los derechos contra el Gobierno, encuentra su 
uso mas natural cuando una sociedad polftica esta dividida y 
cuando las llamadas a la cooperacion o a un objetivo comun 
no encuentran eco. 

El debate no incluye el problema de si los ciudadanos 
tienen algunos derechos morales contra su Gobierno; parece 
que todas las partes aceptan que es asf. Los polfticos y juris- 
tas convencionales se enorgullecen, por ejemplo, de que nues- 
tro sistema jurfdico reconozca derechos individuales como 
los de libertad de expresion, igualdad y proceso debido. Y ba- 
san la afirmacion de que nuestro sistema jurfdico merece 
respeto, por lo menos parcialmente, en ese hecho, ya que no 
sostendrfan que los sistemas totalitarios merezcan la misma 
lealtad. 

Por cierto que algunos filosofos rechazan la idea de que 
los ciudadanos tengan derecho alguno, aparte de los que 
acierta a otorgarles la ley. Bentham pensaba que la idea de 
derechos morales era el «disparate en zancos». Pero tal opi- 
nion jamas ha formado parte de nuestra teorfa polftica orto- 
doxa, y los polfticos de ambos partidos apelan a los derechos 
del pueblo para justificar gran parte de lo que quieren hacer. 
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En este ensayo no me ocupare de defender la tesis de que 
los ciudadanos tienen derechos morales contra sus gobier- 
nos; quiero, en cambio, estudiar las implicaciones que tiene 
esta tesis para aquellos — incluyendo el actual gobierno de 
los Estados Unidos — que dicen aceptarla. 

Se discute mucho, por ejemplo, que derechos concretos 
tienen los ciudadanos. El derecho reconocido a la libertad 
de expresion, por ejemplo, ^incluye el derecho a participar 
en manifestaciones de protesta? En la practica, el Gobierno 
tendra la ultima palabra en el problema de cuales son los 
derechos del individuo, porque la policfa del Gobierno hara 
lo que digan sus funcionarios y sus tribunales. Pero eso no 
significa que la opinion del Gobierno sea necesariamente la 
correcta; cualquiera que piense asf debe creer que los hom- 
bres y las mujeres no tienen mas derechos morales que los 
que el Gobierno decida concederles, lo que significa que no 
tienen derecho moral alguno. 

En los Estados Unidos, este problema queda en ocasio- 
nes oscurecido por el sistema constitucional. La Constitucion 
estadounidense preve un conjunto de derechos juridicos in- 
dividuales en la Primera Enmienda y en las clausulas de 
proceso debido, igual proteccion y otras similares. Bajo la 
practica jurfdica vigente, la Suprema Corte esta facultada 
para declarar nula una ley del Congreso o de una legislatura 
estatal, si la Corte encuentra que dicha ley vulnera esas esti- 
pulaciones. Esta practica ha sido causa de que algunos comen- 
taristas supusieran que los derechos morales individuales es- 
tan plenamente protegidos por nuestro sistema, pero no es 
asf, ni podrfa serlo. 

La Constitucion funde problemas juridicos y morales, en 
cuanto hace que la validez de una ley dependa de la respues- 
ta a complejos problemas morales, como el problema de si 
una ley determinada respeta la igualdad inherente de todos 
los hombres. Esta fusion tiene importantes consecuencias 
para los debates referentes a la desobediencia civil, a los que 
me refiero en otra parte 1 y a los que volvere a referirme, 
pero deja abiertas dos cuestiones importantes. No nos dice 
si la Constitucion, aun adecuadamente interpretada, recono- 
ce todos los derechos morales que tienen los ciudadanos, y 
no nos dice si, tal como muchos suponen, los ciudadanos 
tendrfan el deber de obedecer la ley aun cuando esta inva- 
diera sus derechos morales. 

Ambas preguntas son decisivas cuando alguna minorfa re- 
clama derechos morales que la ley le niega, como el dere- 
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cho a tener y administrar su propio sistema escolar, y res- 
pecto de los cuales los juristas estan de acuerdo en que no 
se hallan protegidos por la Constitucion. La segunda cuestion 
se vuelve decisiva cuando, como sucede actualmente, la ma- 
yorfa esta lo bastante radicalizada como para proponer seria- 
mente enmiendas constitucionales que eliminan derechos, ta- 
les como el derecho contra la autoacusacion. Tambien esta 
cuestion es decisiva en naciones, como el Reino Unido, que 
no tienen una constitucion comparable a la estadounidense. 

Por supuesto que, aun cuando la Constitucion fuese per- 
fecta y la mayona no la discutiera, de ello no se seguirfa 
que la Suprema Corte pudiera garantizar los derechos indi- 
viduales de los ciudadanos. Una decision de la Suprema Corte 
sigue siendo una decision juridica, y debe tener en cuenta 
precedentes y consideraciones institucionales, como las rela- 
ciones entre la Corte y el Congreso, asf como consideracio- 
nes de moralidad. Ninguna decision judicial es necesaria- 
mente la correcta. En los problemas controvertidos de dere- 
cho y de moral, los jueces tienen posiciones diferentes y, tal 
como lo demostraron las disputas por las designaciones de 
jueces de la Suprema Corte que hizo Nixon, un presidente 
esta autorizado para designar jueces de sus mismas convic- 
ciones, siempre que sean honestos y capaces. 

Asf, aun cuando el sistema constitucional agregue algo a la 
proteccion de los derechos morales en contra del Gobier- 
no, esta muy lejos de garantizar tales derechos, e incluso de 
establecer en que consisten. Eso significa que en algunas oca- 
siones, un organismo que no es el poder legislativo tiene la 
ultima palabra sobre estos problemas, cosa que no puede 
satisfacer a quien piense que un organismo tal se equivoca. 

Es ciertamente inevitable que algun organismo del gobier- 
no deba tener la ultima palabra sobre el derecho que hay 
que hacer valer. Cuando los hombres discrepan respecto de 
los derechos morales, no habra manera de que ninguna de 
las partes demuestre su caso, y alguna decision debe valer 
para que no haya anarqufa, pero esa muestra de sabidun'a 
tradicional debe ser el comienzo, y no el final, de una filo- 
soffa de la legislacion y aplicacion de las leyes. Si no pode- 
mos exigir que el Gobierno llegue a las respuestas adecuadas 
respecto de los derechos de sus ciudadanos, podemos recla- 
mar que por lo menos lo intente. Podemos reclamar que se 
tome los derechos en serio, que siga una teon'a coherente 
de lo que son tales derechos, y actue de manera congruente 
con lo que el mismo profesa. Intentare demostrar que es lo 
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eso significa, y de que manera incide sobre los debates poli- 
ticos actuales. 

2. LOS DERECHOS Y EL DERECHO A INFRINGIR LA LEY 

Empezare por un punto que es objeto de discusiones muy 
violentas. Un norteamericano, ^tiene, en alguna ocasion, de- 
recho moral a infringir una ley? Supongamos -que alguien 
admite que una ley es valida: ^,tiene, por consiguiente, el 
deber de obedecerla? Los que intentan dar respuesta a esta 
cuestion se dividen aparentemente en dos campos. Los que 
llamare «los conservadores» desaprueban, al parecer, cual- 
quier acto de desobediencia; parecen satisfechos cuando tales 
actos son enjuiciados y decepcionados cuando se anulan las 
condenas. El otro grupo, los liberales, muestra mucha mayor 
comprension con algunos casos de desobediencia, por lo me- 
nos; en ocasiones, desaprueban los enjuiciamientos y cele- 
bran las sentencias absolutorias. Sin embargo, si miramos 
mas alia de estas reacciones emocionales y prestamos aten- 
cion a los argumentos que usan ambas partes, nos encon- 
tramos con un hecho asombroso. Los dos grupos dan, esen- 
cialmente, la misma respuesta a la cuestion de principio que 
supuestamente los divide. 

La respuesta de ambas partes es la siguiente. En una de- 
mocracia, o al menos en una democracia que en principio 
respeta los derechos individuales, cada ciudadano tiene un 
deber moral general de obedecer todas las leyes, aun cuan- 
do podrfa gustarle que alguna de ellas se cambiara. Tal es 
su deber para con sus conciudadanos, que en beneficio de el 
obedecen leyes que no les gustan. Pero este deber general 
no puede ser un deber absoluto, porque es posible que in- 
cluso una sociedad que en principio es justa produzca leyes 
y directrices injustas, y un hombre tiene deberes aparte de 
sus deberes para con el Estado. Un hombre debe cumplir 
sus deberes con su Dios y con su conciencia, y si estos ulti- 
mos se hallan en conflicto con su deber hacia el Estado, es 
el, en ultima instancia, quien tiene derecho a hacer lo que 
juzga correcto. Sin embargo, si decide que debe infringir la 
ley, debe someterse al juicio y al castigo que imponga el Es- 
tado, como reconocimiento del hecho de que su deber para 
con sus conciudadanos, aunque haya cedido en importancia 
ante su obligacion moral o religiosa, no se ha extinguido. 
Por cierto que esta respuesta comun se puede elaborar 
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de maneras muy diferentes. Hay quienes dirfan que el deber 
para con el Estado es fundamental y presentarfan a quien 
disienta como un fanatico religioso o moral. Otros describi- 
rfan en tono muy renuente el deber para con el Estado y 
dirfan que los que se oponen a el son heroes. Pero estas son 
diferencias de tono, y la posicion que acabo de describir re- 
presenta, segun creo, la opinion de la mayorfa de quienes, 
en los casos particulares, se muestran tanto en favor como 
en contra de la desobediencia civil. 

No pretendo que esta opinion sea comun. Debe de haber 
quienes situan el deber para con el Estado a una altura tal 
que no conceden que jamas se le pueda desobedecer. Y hay 
ciertamente algunos que negarfan que un hombre tenga ja- 
mas el deber moral de obedecer la ley, por lo menos en los 
Estados Unidos de hoy. Pero estas dos posiciones extremas 
son los lfmites de una curva campaniforme, y todos los que 
se encuentran entre ellas mantienen la posicion tradicional 
que acabo de describir: que los hombres tienen el deber de 
obedecer la ley, pero tambien el derecho de seguir lo que 
les dicta su conciencia, si esta en conflicto con tal deber. 

Pero, si tal es el caso, nos encontramos con una paradoja, 
en cuanto hombres que dan la misma respuesta a una cues- 
tion de principio parecen estar en tal desacuerdo, y dividi- 
dos tan irreductiblemente, en los casos particulares. La para- 
doja es mas profunda aun puesto que cada una de las par- 
tes, en algunos casos por lo menos, toma una posicion que 
parece lisa y llanamente incongruente con la posicion teorica 
que ambas aceptan. Fue lo que se demostro, por ejemplo, 
cuando algunas personas se ampararon en la objecion de 
conciencia para desobedecer la ley de servicio militar, o ani- 
maron a otras a cometer dicho delito. Los conservadores sos- 
tuvieron que, aun cuando fueran sinceros, esos hombres de- 
bian ser enjuiciados. ^Por que? Porque la sociedad no puede 
tolerar la falta de respeto a la ley que constituye, y estimula, 
un acto semejante. En una palabra, deben ser enjuiciados 
para disuadirlos, y disuadir a otros como ellos, de hacer lo 
que han hecho. 

Pero aquf parece haber una contradiccion monstruosa. Si 
un hombre tiene derecho a hacer lo que su conciencia le dice 
que debe hacer, entonces, j,c6mo se puede justificar que el 
Estado lo disuada de hacerlo? ^No esta mal que un estado 
prohiba y castigue aquello que reconoce que los hombres tie- 
nen derecho a hacer? 

Ademas, no son solo los conservadores los que sostienen 
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que quienes infringen la ley obedeciendo a sus convicciones 
morales deben ser enjuiciados. El liberal se opone manifies- 
tamente a permitir que los funcionarios de las escuelas ra- 
cistas demoren la integracion, por mas que reconozca que 
tales funcionarios piensan tener derecho moral a hacer lo que 
la ley prohibe. Verdad que no es frecuente que el liberal sos- 
tenga que se deben hacer valer las leyes de integracion para 
estimular el respeto general por la ley; su argumentacion sos- 
tiene, en cambio, que se las debe hacer cumplir porque son 
justas. Pero tambien su posicion parece incongruente: ipue- 
de ser justo enjuiciar a un hombre por hacer lo que le exige 
su conciencia, al tiempo que se le reconoce el derecho a 
hacer lo que le dice su conciencia? 

Nos encontramos, por consiguiente, ante dos enigmas. lC6- 
mo es posible que, respecto de una cuestion de principio, 
haya dos partes, cada una de las cuales cree estar en pro- 
fundo desacuerdo con la otra, y que sin embargo tienen la 
misma posicion ante la cuestion que aparentemente las divi- 
de? (,C6mo es posible que cada parte inste a que se busquen 
soluciones para determinados problemas que parecen contra- 
decir, lisa y llanamente, la posicion de principio que ambas 
aceptan? Una posible respuesta es que algunos de los que 
aceptan la posicion comun, o todos ellos, son unos hipocri- 
tas que de labios afuera rinden homenaje a unos derechos 
de conciencia que de hecho no reconocen. 

Esta acusacion es hasta cierto punto plausible. Cuando 
funcionarios publicos que dicen respetar la [objecion de] 
conciencia negaron a Mohamed Ali el derecho de boxear en 
sus respectivos estados, en su actitud debe de haber estado 
en juego cierta hipocresfa. Si, pese a sus escrupulos reli- 
giosos, Ali se hubiera incorporado al ejercito, le habrfan per- 
mitido boxear aunque su acto, segun los principios que tales 
funcionarios dicen respetar, lo hubiera empeorado como ser 
humano. Pero los casos tan inequfvocos como este son po- 
cos, e incluso aquf no parecia que los funcionarios recono- 
ciesen la contradiccion entre sus actos y sus principios. De- 
bemos, pues, buscar alguna explicacion que vaya mas alia 
de la verdad de que, con frecuencia, los hombres no quieren 
decir lo que dicen. 

Esa explicacion mas profunda se halla en un conjunto de 
confusiones que a menudo dificultan las discusiones referen- 
tes a los derechos. Son confusiones que han oscurecido todos 
los problemas que mencione en un principio y han frustra- 
do todos los intentos de llegar a formular una teorfa cohe- 
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rente de como debe conducirse un gobierno respetuoso de 
los derechos. 

Para poder explicar esto debo llamar la atencion sobre 
el hecho, conocido por los filosofos pero que con frecuencia 
se ignora en el debate politico, de que la palabra «derecho» 
tiene diferente fuerza en diferentes contextos. En la mayorfa 
de los casos, cuando decimos que alguien tiene «derecho» a 
hacer algo, damos a entender que estan'a mal interferirlo 
en su hacer, o por lo menos que para justificar cualquier 
interferencia se necesita algun fundamento especial. Uso este 
sentido fuerte de la palabra derecho cuando digo que al- 
guien tiene el derecho de gastarse su dinero jugando, si quie- 
re, aunque deben'a gastarlo de manera mas digna y sensata. 
Lo que quiero decir es que estarfa mal que alguien impidiera 
actuar a esa persona, aun cuando ella se proponga gastar 
su dinero de una manera que a mf me parece mal. 

Hay una clara diferencia entre decir que alguien tiene 
derecho a hacer algo en este sentido y decir que esta «bien» 
que lo haga, o que no hace «mal» en hacerlo. Alguien puede 
tener derecho a hacer algo que esta mal que haga, como po- 
drfa ser el caso de jugar con dinero. A la inversa, es posible 
que este bien que alguien haga algo y, sin embargo, no tenga 
derecho a hacerlo, en el sentido de que no estan'a mal que 
alguien interfiriese su intento. Si nuestro ejercito captura a 
un soldado enemigo, podnamos decir que lo que esta bien 
para el es que trate de escapar, pero de ello no se sigue que 
este mal que nosotros tratemos de detenerle. Podnamos ad- 
mirarlo por su intento de escapar e incluso, quiza, tener 
mala opinion de el si no lo hiciera. Pero admitirlo asf no es 
sugerir que este mal, de nuestra parte, cerrarle el paso; por 
el contrario, si creemos que nuestra causa es justa, pensa- 
mos que esta bien que hagamos todo lo posible para de- 
tenerlo. 

Por lo comun esta distincion — si un hombre tiene dere- 
cho a hacer algo, y si esta bien que lo haga — no trae proble- 
mas. Pero a veces si, porque a veces decimos que un hombre 
tiene derecho a hacer algo cuando lo unico que queremos es 
negar que esta mal que lo haga. Asf, decimos que el prisio- 
nero tiene «derecho» a tratar de escaparse cuando lo que 
queremos decir no es que hacemos mal en detenerlo, sino 
que el no tiene el deber de no intentarlo. Usamos la palabra 
«derecho» de esta manera cuando hablamos de que alguien 
tiene «derecho» a actuar segun sus propios principios o a se- 
guir su propia conciencia. Queremos decir que no hace mal 
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en proceder segun sus sinceras convicciones, aun cuando es- 
temos en desacuerdo con ellas y aun cuando, en virtud de 
directrices recibidas o por otras razones, debamos obligarlo 
a actuar en contra de ellas. 

Supongamos que un hombre cree que los pagos de ayuda 
social a los pobres constituyen un grave error porque soca- 
van el espfritu de empresa, de manera que anualmente de- 
clara la totalidad de sus ingresos, pero se niega a pagar la 
mitad del impuesto. Podnamos decir que tiene derecho a 
negarse a pagar, si asf lo desea, pero que el Gobierno tiene 
derecho a actuar en contra de el para obligarlo a pagar la 
totalidad, y a multarlo o encarcelarlo por moroso, si es ne- 
cesario para mantener la eficacia operativa del sistema de 
recaudacion. En la mayorfa de los casos, no adoptamos esta 
actitud; no decimos que el ladron ordinario tenga derecho a 
robar, si quiere, en tanto que cumpla la condena. Decimos 
que un hombre tiene derecho a infringir la ley, aun cuando 
el Estado tenga derecho a castigarlo, unicamente cuando pen- 
samos que, dadas sus convicciones, no hace mal en hacerlo. 2 
Estas distinciones nos permiten ver una ambigiiedad en 
la cuestion tradicional de si un hombre tiene alguna vez dere- 
cho a infringir la ley. Una cuestion tal, ^significa si alguna 
vez tiene derecho a infringir la ley en el sentido fuerte, de 
modo que el Gobierno harfa mal en impedfrselo, arrestando- 
lo y procesandolo? (,0 lo que significa es que alguna vez hace 
bien en infringir la ley, de modo que todos debieramos res- 
petarlo aun cuando el Gobierno deba encarcelarlo? 

Si tomamos la posicion tradicional como respuesta a la 
primera cuestion — que es la mas importante — , entonces se 
plantean las paradojas descritas. Pero si la tomamos como 
respuesta a la segunda, no sucede lo mismo. Conservadores 
y liberales estan efectivamente de acuerdo en que a veces, 
cuando su conciencia se lo exige, un hombre no hace mal en 
infringir una ley. Discrepan — cuando discrepan — respecto 
de un problema diferente: cual ha de ser la reaccion del Es- 
tado. De hecho, ambas partes piensan que en ocasiones el 
Estado debe procesarlo, pero esto no es incongruente con 
la proposicion segun la cual el procesado hizo bien en in- 
fringir la ley. 

Las paradojas parecen autenticas porque generalmente no 
se distinguen las dos cuestiones, y la posicion tradicional 
se presenta como solucion general para el problema de la 
desobediencia civil. Pero una vez que se establece la distin- 
cion, queda de manifiesto que la posicion solo ha sido tan 
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ampliamente aceptada porque, cuando se la aplica, se la trata 
como respuesta a la segunda cuestion, pero no a la primera. 
La distincion crucial queda oscurecida por la inquietante idea 
de un derecho a la conciencia; esta idea, que ha estado en el 
centro de la mayorfa de las ultimas discusiones sobre la obli- 
gacion polftica, es una pista erronea que nos aparta de las 
cuestiones poh'ticas decisivas. El estado de conciencia de un 
hombre puede ser [un factor] decisivo o central cuando lo 
que se plantea como problema es si hace algo moralmente 
malo al infringir la ley; pero no es necesariamente decisivo, 
ni siquiera central, cuando el problema es si tiene derecho, 
en el sentido fuerte del termino, a hacerlo. Un hombre no 
tiene derecho, en ese sentido, a hacer cualquier cosa que su 
conciencia le exija, pero puede tener derecho, en ese senti- 
do, a hacer algo aunque su conciencia no se lo exija. 

Si tal cosa es verdad, entonces no ha habido casi nin- 
gun intento serio de responder a las preguntas que casi to- 
dos tienen intencion de formular. Podemos empezar de nuevo 
enunciando con mas claridad tales cuestiones. Un norteame- 
ricano, ^tiene alguna vez el derecho, en sentido fuerte, de 
hacer algo que va contra la ley? Y si lo tiene, ^cuando? Con 
el fin de responder a estas cuestiones, formuladas de esta 
manera, debemos intentar aclararnos las implicaciones de la 
idea, que antes mencionamos, de que los ciudadanos tienen 
por lo menos algunos derechos en contra de su gobierno. 

Dije que en los Estados Unidos se supone que los ciuda- 
danos tienen ciertos derechos fundamentales en contra de 
su Gobierno, ciertos derechos morales que la Constitucion 
convierte en jundicos. Si esta idea algo significa y merece 
que se haga alarde de ella, estos derechos deben ser dere- 
chos en el sentido fuerte que acabo de describir. La afirma- 
cion de que los ciudadanos tienen derecho a la libertad de 
expresion debe implicar que estan'a mal que el Gobierno les 
impidiese usar de ella, aun cuando el Gobierno crea que lo 
que han de decir causara mas mal que bien. La afirmacion 
no puede querer decir — volvamos a la analogfa del prisio- 
nero de guerra — unicamente que los ciudadanos no hacen 
mal en decir lo que piensan, aunque el Gobierno se reserve 
el derecho de impedirles que lo hagan. 

Este punto es decisivo y quiero insistir sobre el. Por cier- 
to que un gobierno responsable debe estar dispuesto a justi- 
ficar cualquier cosa que haga, especialmente cuando limita 
la libertad de sus ciudadanos. Pero normalmente es justifi- 
cacion suficiente, incluso para un acto que limita la libertad, 
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que el acto este calculado para incrementar lo que los filo- 
sofos llaman la utilidad general, es decir, que este calculado 
para producir, en terminos generales, mas beneficio que dano. 
Asf, aunque el ayuntamiento de la Ciudad de Nueva York 
necesite una justificacion para prohibir a los motoristas el 
transito por Lexington Avenue, es justificacion suficiente que 
los funcionarios correspondientes crean, basandose en soli- 
das pruebas, que el beneficio obtenido por la mayorfa exce- 
dera las molestias que sufran los menos. Cuando se dice que 
los ciudadanos individuales tienen derechos en contra del Go- 
bierno, sin embargo, como el derecho a la libertad de expre- 
sion, eso debe querer decir que esta clase de justificacion no 
es suficiente. De otra manera, no se afirman'a que los indi- 
viduos tienen especial proteccion contra la ley cuando estan 
en juego sus derechos, y ese es, justamente, el sentido de la 
afirmacion. 

No todos los derechos jundicos, ni siquiera los derechos 
constitucionales, representan derechos morales en contra del 
Gobierno. Actualmente, tengo el derecho jurfdico de condu- 
cir en ambas direcciones por la calle Cincuenta y Siete [de 
Nueva York], pero el Gobierno no harfa mal en convertirla 
en calle de direccion unica si considerase que asf se favo- 
rece el interes general. Tengo el derecho constitucional de 
votar por un congresista cada dos anos, pero los gobiernos 
nacional y estatal no harfan mal si, ajustandose al procedi- 
miento de enmiendas, llevaran a cuatro anos, en vez de dos, 
el termino de los congresistas, siempre sobre la base de juz- 
gar que asf se favorecerfa el bien general. 

Pero se supone que los derechos constitucionales que 11a- 
mamos fundamentales, como el derecho a la libertad de ex- 
presion, representan derechos en contra del Gobierno en el 
sentido fuerte; eso es lo que da sentido al alarde de afirmar 
que nuestro sistema jurfdico respeta los derechos fundamen- 
tales del ciudadano. Si los ciudadanos tienen un derecho mo- 
ral a la libertad de expresion, entonces los gobiernos harfan 
mal en derogar la Primera Enmienda, que lo garantiza, por 
mas que estuvieran persuadidos de que la mayorfa estarfa 
mejor si se restringiera ese derecho. 

Tampoco quiero exagerar. Quien afirme que los ciudada- 
nos tienen un derecho en contra del Gobierno no necesita 
ir tan lejos que diga que el Estado no tiene nunca justifica- 
cion para invalidar ese derecho. Podrfa decir, por ejemplo, 
que aunque los ciudadanos tengan derecho a la libertad de 
expresion, el Gobierno puede invalidar ese derecho cuando 
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es necesario para proteger los derechos de otros, o para im- 
pedir una catastrofe o incluso para obtener un mayor bene- 
ficio publico claro e importante (aunque si reconociera esto 
ultimo como justification posible no estarfa colocando al 
derecho en cuestion entre los mas importantes o fundamen- 
tales). Lo que no puede hacer es decir que el Gobierno esta 
justificado para invalidar un derecho basandose en los funda- 
mentos mfnimos que sen'an suficientes si tal derecho no exis- 
tiera. No puede decir que el Gobierno esta autorizado para 
actuar sin mas base que un juicio segun el cual es probable 
que, en terminos generales, su accion produzca un beneficio 
a la comunidad. Esta admision despojarfa de sentido a las 
reclamaciones de derecho, y demostrarfa que esta usando la 
palabra «derecho» en algiin sentido que no es el sentido ne- 
cesario para dar a su afirmacion la importancia polftica que 
normalmente se le supone. 

Pero entonces las respuestas a nuestras dos cuestiones re- 
ferentes a la desobediencia parecen simples, aunque nada 
ortodoxas. En nuestra sociedad, un hombre tiene en ocasio- 
nes el derecho, en el sentido fuerte, de desobedecer una ley. 
Tiene ese derecho toda vez que la ley invade injustamente 
sus derechos en contra del Gobierno. Si tiene derecho moral 
a la libertad de expresion, eso significa que tiene derecho 
moral a infringir cualquier ley que el Gobierno, en virtud de 
su derecho [el del hombre] no tenia derecho a adoptar. El 
derecho a desobedecer la ley no es un derecho aparte, que 
tenga algo que ver con la conciencia y se agregue a otros 
derechos en contra del Gobierno. Es simplemente una ca- 
racteristica de los derechos en contra del Gobierno y, en 
principio, no se le puede negar sin negar al mismo tiempo 
que tales derechos existen. 

Estas respuestas parecen obvias una vez que tomamos los 
derechos en contra del Gobierno como derechos en el senti- 
do fuerte que he precisado. Si tengo derecho a decir lo que 
pienso sobre temas politicos, entonces el Gobierno actua in- 
correctamente si me pone fuera de la ley por hacerlo, aun- 
que piense que actua en proteccion del interes general. Si, 
pese a todo, el Gobierno me pone fuera de la ley por mi 
acto, entonces comete una nueva injusticia al hacer cumplir 
esa ley en contra de mi. Mi derecho contra el Gobierno signi- 
fica que el Gobierno no puede impedirme hablar; el Gobier- 
no no puede hacer que impedirmelo este bien por el solo 
hecho de haber dado el primer paso. 

Por cierto que todo esto no nos dice exactamente que de- 
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rechos tienen los hombres en contra del Gobierno. No nos 
dice si el derecho a la libertad de expresion incluye el dere- 
cho a manifestarse. Pero si quiere decir que la promulgacion 
de una ley no puede afectar a los derechos que efectivamente 
tienen los hombres, y esto es de importancia decisiva porque 
muestra la actitud que esta permitida al individuo, en cuanto 
a su decision personal, cuando el problema que se plantea 
es el de la desobediencia civil. 

Tanto los conservadores como los liberales suponen que 
en una sociedad — en terminos generales — decente, todo el 
mundo tiene el deber de obedecer la ley, sea esta cual fuere. 
Tal es la fuente de la clausula de «deber general* en la posi- 
cion tradicional, y aunque los liberales creen que en ocasio- 
nes se puede «dejar de lado» este deber, incluso ellos supo- 
nen, lo mismo que la posicion tradicional, que el deber de 
obediencia se mantiene, en cierta forma, sumergido, de modo 
que un hombre hace bien en aceptar el castigo en reconoci- 
miento de tal deber. Pero este deber general es poco menos 
que incoherente en una sociedad que reconoce los derechos. 
Si un hombre cree que tiene derecho a manifestarse, debe 
creer tambien que estarfa mal que el Gobierno se lo impi- 
diera, con o sin el beneficio de una ley. Si esta autorizado 
para creer eso, es una tonteria hablar de un deber de obe- 
decer la ley como tal, o de un deber de aceptar el castigo 
que el Estado no tiene derecho a imponerle. 

Los conservadores objetaran la superficialidad con que he 
tratado su punto de vista. Argumentaran que aun cuando el 
Gobierno haya hecho mal en adoptar cierta ley, como una 
que limite la libertad de" expresion, hay razones independien- 
tes por las que se justifica que, una vez adoptada, la haga 
respetar. Entonces, sostienen, si la ley prohibe las manifes- 
taciones, es porque entra en juego algun principio mas im- 
portante que el derecho individual a la libertad de expresion, 
a saber, el principio del respeto a la ley. Si a una ley, aun- 
que sea mala, no se la hace valer, se debilita el respeto a la 
ley, y la sociedad, como tal, se resiente. De modo, pues, que 
un individuo pierde el derecho moral a expresarse cuando se 
constituye en delito la libertad de expresion, y el Gobierno, 
en aras del bien comun y del beneficio general, debe hacer 
valer la ley en contra de el. 

Pero este argumento, por mas popular que sea, solo es 
plausible si olvidamos lo que significa decir que un individuo 
tiene un derecho en contra del Estado. No es obvio, ni mu- 
cho menos, que la desobediencia civil disminuya el respeto 
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por la ley, pero aunque supusieramos que asf es, este hecho 
no viene al caso. La perspectiva de logros utilitarios no puede 
justificar que se impida a un hombre hacer lo que tiene dere- 
cho de hacer, y las supuestas ganancias por el respeto a la 
ley son simplemente logros utilitarios. Ningun sentido ten- 
drfa jactarnos de que respetamos los derechos individuales a 
menos que ello lleve implfcito cierto sacrificio, y el sacrificio 
en cuestion debe ser que renunciemos a cualesquiera benefi- 
cios marginales que pudiera obtener nuestro pais al dejar de 
lado estos derechos toda vez que resulten inconvenientes. De 
modo que el beneficio general no constituye una buena base 
para recortar los derechos, ni siquiera cuando el beneficio en 
cuestion sea un incremento del respeto por la ley. 

Pero quizas es incorrecto suponer que el argumento re- 
ferido al respecto a la ley no es mas que una apelacion a la 
utilidad general. Dije que puede estar justificado que un es- 
tado deje de lado los derechos, o los limite, por otros moti- 
vos, y antes de rechazar la posicion conservadora, debemos 
preguntarnos si alguno de ellos es valido. Entre estos moti- 
vos, el mas importante — y el peor comprendido — es el que 
pone en juego la nocion de derechos concurrentes que se ve- 
ri'an amenazados si no se limitase el derecho en cuestion. 
Los ciudadanos tienen tanto derechos personales a la protec- 
cion del Estado como derechos personales a estar libres de 
la interferencia estatal, y puede ser necesario que el Gobier- 
no escoja entre ambas clases de derechos. La ley de difama- 
cion, por ejemplo, limita el derecho personal de cualquier 
hombre a decir lo que piensa, porque le exige que tenga soli- 
dos fundamentos para lo que dice. Pero esta ley se justifica, 
incluso para quienes piensan que efectivamente invade un 
derecho personal, por el hecho de que protege el derecho de 
otros a no ver arruinada su reputacion por una afirmacion 
desaprensiva. 

Los derechos individuales que reconoce nuestra sociedad 
entran frecuentemente en conflicto de esta manera, y cuando 
tal cosa sucede, la funcion del gobierno es decidir. Si el Go- 
bierno hace la opcion adecuada, y protege el [derecho] mas 
importante a costa del que lo es menos, entonces no ha de- 
bilitado ni desvalorizado la nocion de [lo que es] un dere- 
cho; cosa que, por el contrario, habrfa hecho si hubiera de- 
jado de proteger al mas importante de los dos. Debemos, 
pues, reconocer que el Gobierno tiene una razon para limitar 
los derechos si cree, de forma plausible, que un derecho 
concurrente es mas importante. 
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Cabe preguntar si el conservador puede aprovecharse de 
este hecho. Podrfa argumentar que hice mal en caracterizar 
su argumento diciendo que apela al beneficio general, cuan- 
do lo que hace es apelar a los derechos concurrentes, a sa- 
ber, al derecho moral de la mayorfa a hacer valer sus leyes, 
o al derecho de la sociedad a mantener el grado de orden 
y seguridad que desea. Son estos los derechos, nos dirfa, con 
que se ha de comparar el derecho individual a hacer lo que 
la ley injusta prohibe. 

Pero este nuevo argumento es confuso, porque depende a 
su vez de una nueva ambigiiedad en el lenguaje referente a 
los derechos. Es verdad que hablamos del «derecho» de la 
sociedad a hacer lo que quiere, pero este no puede ser un 
«derecho concurrente» del tipo que puede justificar la inva- 
sion de un derecho en contra del Gobierno. La existencia de 
derechos en contra del Gobierno se verfa amenazada si el 
Gobierno pudiera vulnerar uno de esos derechos apelando al 
derecho de una mayorfa democratica a imponer su volun- 
tad. Un derecho en contra del Gobierno debe ser un derecho 
a hacer algo aun cuando la mayorfa piense que hacerlo es- 
tarfa mal, e incluso cuando la mayorfa pudiera estar peor 
porque ese «algo» se haga. Si ahora decimos que la sociedad 
tiene derecho a hacer cualquier cosa que signifique un bene- 
ficio general, o derecho a preservar el tipo de ambiente en 
que desea vivir la mayorfa, y lo que queremos decir es que 
ese es el tipo de derechos que proporcionan una justifica- 
cion para ignorar cualquier derecho en contra del Gobierno 
que pudiera entrar en conflicto con ellos, entonces hemos 
aniquilado estos ultimos derechos. 

Con el fin de salvaguardarlos, debemos reconocer el carac- 
ter de derechos concurrentes solo a los derechos de otros 
miembros de la sociedad en cuanto individuos. Debemos dis- 
tinguir los «derechos» de la mayorfa como tal, que no pueden 
contar como justificacion para dejar de lado los derechos 
individuales, y los derechos personales de los miembros de 
una mayorfa, que bien podrfan contar. La prueba que debe- 
mos usar es la siguiente. Alguien tiene un derecho concurren- 
te a ser protegido, que debe ser evaluado frente a un dere- 
cho individual a actuar, si esa persona esta autorizada para 
exigir tal proteccion de su gobierno por cuenta propia, como 
individuo, sin tener en cuenta si la mayorfa de sus conciuda- 
danos se unen a la demanda. 

Segun esta prueba, no puede ser verdad que alguien ten- 
ga derecho de hacer valer todas las leyes penales que, si no 
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fueran ya ley, tendria el derecho de hacer promulgar. Las 
leyes contra la violencia personal bien podrfan pertenecer a 
esa clase. Si los miembros ffsicamente vulnerables de la co- 
munidad — los que necesitan proteccion policial contra la vio- 
lencia personal — no fueran mas que una pequefia minoria, 
todavfa parecerfa plausible decir que tienen derecho a esa 
proteccion. Pero no se puede pensar que las leyes que ase- 
guran cierto nivel de tranquilidad en los lugares publicos o 
que autorizan y financian una guerra extranjera se apoyen 
en los derechos individuales. La tfmida dama que recorre las 
calles de Chicago no tiene derecho [a gozar] exactamente de 
la medida de tranquilidad de que actualmente disfruta, ni 
tampoco a que la juventud sea reclutada para pelear en 
guerras que ella aprueba. Hay leyes — tal vez leyes desea- 
bles — que le aseguran esas ventajas, pero la justificacion de 
tales leyes, si es que la tienen, no es su derecho personal, 
sino el deseo comun de una gran mayoria. Por consiguiente, 
si esas leyes recortan efectivamente el derecho moral de al- 
guien a protestar, o su derecho a la seguridad personal, la 
senora no puede alegar un derecho concurrente que justifi- 
que tal reduccion. Ella no tiene derecho personal alguno a 
hacer promulgar tales leyes, como tampoco tiene derecho 
concurrente a hacerlas valer. 

De manera que el conservador no puede sacar mucho par- 
tido de su argumento basandose en los derechos concurren- 
tes, pero tal vez quiera basarse en otras razones. Podn'a argu- 
mentar que un gobierno puede estar justificado para recor- 
tar los derechos personales de sus ciudadanos en una emer- 
gencia, o cuando asf se pueda evitar una perdida muy gran- 
de, o quiza cuando es obvio que puede asegurarse algun im- 
portante beneficio. Si la nacion esta en guerra, es posible que 
se justifique una polftica de censura, aunque pueda invadir 
el derecho a decir lo que uno piensa sobre temas polftica- 
mente controvertidos. Pero la emergencia debe ser autentica. 
Debe darse lo que Oliver Wende Holmes describfa como un 
peligro claro y presente, y ademas el peligro debe ser de 
magnitud. 

^Pueden sostener los conservadores que cuando se vota 
una ley, aunque sea injusta, se puede recurrir a este tipo de 
justificacion para hacerla cumplir? Su argumento podrfa es- 
tar en esta lfnea. Si el Gobierno reconoce alguna vez que 
puede equivocarse — que el poder legislative puede haber 
adoptado, el ejecutivo aprobado y el judicial aplicado, una 
ley que de hecho recorta derechos importantes — , entonces 
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esta admision no solo conducira a una declinacion marginal 
del respeto por la ley, sino a una crisis del orden. Es posible 
que los ciudadanos decidan obedecer unicamente las leyes 
que personalmente aprueban, lo cual equivale a la anarqufa. 
Por eso el Gobierno debe insistir en que, sean cuales fueren 
los derechos de un ciudadano antes de que una ley sea vo- 
tada por el Congreso y respaldada por los tribunales, en lo 
sucesivo sus derechos estan determinados por esa ley. 

Pero este argumento desconoce la primitiva distincion en- 
tre lo que puede suceder y lo que sucedera. Si permitimos 
que sean las conjeturas el fundamento de la justificacion de 
la emergencia o del beneficio decisivo, entonces, una vez mas, 
hemos aniquilado los derechos. Debemos, como decia Lear- 
ned Hand, descontar de la gravedad del mal que nos ame- 
naza la probabilidad de que esa amenaza se concrete. No 
conozco ninguna prueba autentica de que el hecho de tolerar 
cierta desobediencia civil, por respeto a la posicion moral 
de quienes la ejercen, haya de incrementar tal desobediencia, 
y mucho menos el crimen en general. La afirmacion de que 
asf ha de ser debe basarse en vagas suposiciones referentes 
al contagio de los delitos comunes, suposiciones de las que 
no hay prueba alguna y que de todas maneras no vienen al 
caso. Parece por lo menos igualmente plausible sostener que 
la tolerancia intensificara el respeto por los funcionarios y 
por las leyes que estos promulgan, o que por lo menos dis- 
minuira la rapidez con que tal respeto se pierde. 

Si el problema fuera simplemente la cuestion de si la co- 
munidad estarfa marginalmente mejor en el caso de una 
estricta imposicion de la ley, entonces el gobierno tendria 
que decidir con las pruebas con que contamos, y quiza no 
fuera irrazonable decidir que, pensandolo bien, efectivamente 
asf serfa. Pero como lo que esta en juego son los derechos, 
el problema es muy diferente: de lo que se trata es de si la 
tolerancia llegarfa a destruir la comunidad o a amenazarla 
con graves danos, y suponer que las pruebas con que conta- 
mos avalan tal respuesta como probable o siquiera como con- 
cebible me parece, simplemente, descabellado. 

El argumento de la emergencia es confuso tambien en 
otro sentido. Supone que el Gobierno debe tomar, o bien la 
posicion de que un hombre nunca tiene el derecho de infrin- 
gir la ley, o bien de que lo tiene siempre. He dicho que cual- 
quier sociedad que pretenda reconocer los derechos debe 
abandonar la idea de un deber general de obedecer la ley que 
sea valido en todos los casos. Esto es importante, porque de- 
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muestra que las reclamaciones de derechos de un ciudadano 
no se pueden zanjar sin reflexion. Si un ciudadano sostiene 
que tiene derecho moral a no prestar servicios en el ejerci- 
to, o a protestar de una manera que el considera efectiva, en- 
tonces el funcionario que quiera darle respuesta y no simple- 
mente obligarle a obedecer por la fuerza, debe responder al 
punto que el senala, y no puede acudir a la ley de recluta- 
miento ni a una decision de la Suprema Corte como argu- 
mentos de peso especial, y mucho menos decisive A veces, 
un funcionario que considere de buena fe los argumentos mo- 
rales del ciudadano, se convencera de que el reclamo de este 
es plausible, e incluso justo. De ello no se sigue, sin embar- 
go, que siempre se dejara persuadir o que siempre deba 
hacerlo. 

Debo insistir en que todas estas proposiciones se refie- 
ren al sentido fuerte de [la palabra] derecho y, por consi- 
guiente, dejan sin responder importantes cuestiones referen- 
tes a lo que esta bien hacer. Si un hombre cree que tiene 
derecho a infringir la ley, debe entonces plantear[se] si hace 
bien en ejercer ese derecho. Debe recordar que entre hom- 
bres razonables puede haber diferencia respecto de si tiene 
el derecho en contra del Gobierno, y por consiguiente el dere- 
cho a infringir la ley, que el cree tener; de lo cual se des- 
prende que hombres razonables pueden oponersele de buena 
fe. Debe tener en cuenta las diversas consecuencias que ten- 
dran sus actos; si es posible que pongan en juego la violen- 
cia, o cualquier otra consideracion que pueda ser importante 
segun el contexto; no debe ir mas alia de los derechos que 
puede reclamar de buena fe ni cometer actos que violen los 
derechos ajenos. 

Por otra parte, si un funcionario, un fiscal digamos, cree 
que el ciudadano no tiene derecho a infringir la ley, enton- 
ces el debe preguntar[se] si hace bien en imponer su cum- 
plimiento. En el capitulo 8 sostengo que ciertas caracterfsti- 
cas de nuestro sistema jurfdico, y en particular la fusion de 
problemas jurfdicos y morales que se da en nuestra Consti- 
tucion, significa que con frecuencia los ciudadanos hacen 
bien en ejercer lo que ellos consideran derechos morales de 
infringir la ley, y que con frecuencia los fiscales hacen bien 
en no enjuiciarlos por ello. No quiero anticipar aquf estos 
argumentos, y si, en cambio, preguntarme si la exigencia de 
que el Gobierno se tome en serio los derechos de sus ciuda- 
danos tiene algo que ver con la cuestion, decisiva, de en que 
consisten tales derechos. 
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3. LOS DERECHOS CONTROVERTIDOS 

Hasta el momento, esta argumentacion ha sido hipotetica: 
si un hombre tiene un determinado derecho moral en contra 
del Gobierno, ese derecho sobrevive a las leyes y sentencias 
contrarias. Pero con esto no se nos dice que derechos tiene, 
y es notorio que respecto de esto reina el desacuerdo entre 
los hombres razonables. En ciertos casos muy claros, el acuer- 
do es amplio; casi todos los que creen en los derechos admi- 
tirfan, por ejemplo, que un hombre tiene el derecho moral 
de decir lo que piensa, de manera no agresiva, en cuestiones 
de interes politico, y que ese es un derecho importante, que 
el Estado debe esforzarse por proteger. Pero la controversia 
se centra en torno a los limites de tales derechos paradigma- 
ticos, y un caso que lo ejemplifica es el de la llamada ley 
«anti-disturbios», en el famoso Proceso a los Siete que tuvo 
lugar en Chicago en la ultima decada. 

A los procesados se les acusaba de conspirar para cruzar 
las fronteras estatales con la intencion de causar disturbios. 
El cargo es vago — tal vez inconstitucionalmente vago — , pero 
aparentemente la ley define como criminales los discursos 
emotivos que sostienen que la violencia se justifica con el 
fin de asegurar la igualdad polftica. El derecho a la libertad 
de expresion, ^ampara este tipo de discurso? He aquf, por 
cierto, un problema jurfdico, en cuanto invoca la clausula 
de libertad de expresion de la Primera Enmienda a la Cons- 
titucion. Pero tambien es un problema moral, porque, como 
dije, debemos considerar a la Primera Enmienda como un 
intento de proteger un derecho moral. Es parte de la tarea 
de gobernar la de «definir» los derechos morales mediante 
leyes y decisiones judiciales, es decir, la de declarar oficial- 
mente la extension que asignara el Derecho a los derechos 
morales. El Congreso se planteo este problema cuando voto 
la ley anti-disturbios, y la Suprema Corte se ha visto frente 
a el en innumerables casos. ^Como han de enfocar los dife- 
rentes departamentos del gobierno la definicion de los dere- 
chos morales? 

Deben comenzar por tomar conciencia de que cualquier 
cosa que decidan podri'a estar equivocada. Tanto la historia 
como sus propios descendientes podrian juzgar que actua- 
ron injustamente alii donde ellos creian tener razon. Si se 
toman con seriedad su deber, deben tratar de limitar sus 
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errores y, por ende, deben intentar descubrir donde pueden 
estar los peligros de equivocacion. 

Con este fin podrfan escoger uno u otro de dos modelos 
muy diferentes. El primero recomienda que se busque un 
equilibrio entre los derechos del individuo y las exigencias 
de la sociedad como tal. Si el Gobierno infringe un derecho 
moral (por ejemplo, definiendo el derecho a la libertad de 
expresion mas estrictamente de como lo requiere la justicia) 
entonces ha inferido un agravio al individuo. Por otra parte, 
si el Gobierno amplfa un derecho (al definirlo de manera 
mas amplia de lo que exige la justicia), entonces defrauda a 
la sociedad, privandola de algiin beneficio general, tal como 
la seguridad ciudadana, que no hay razon para que no tenga. 
De modo que un error que inclina la balanza hacia un lado 
es tan grave como uno que la inclina hacia el otro. La ruta 
del gobierno ha de consistir en mantener el timon en la 
lfnea media, equilibrando el bienestar general con los dere- 
chos personales y dando a cada cual lo debido. 

Cuando el Gobierno, o cualquiera de sus ramas, define 
un derecho, debe tener presente — de acuerdo con el primer 
modelo — el coste social de diferentes propuestas y hacer los 
ajustes necesarios. No debe conceder la misma libertad a las 
manifestaciones ruidosas que a la tranquila discusion polfti- 
ca, por ejemplo, porque las primeras causan mucha mas in- 
quietud que la ultima. Una vez que decide en que medida 
ha de reconocer un derecho, debe hacer valer plenamente su 
decision, lo cual significa permitir que el individuo actue en 
el marco de sus derechos, tal como los ha definido el Gobier- 
no, pero no mas alia de ellos, de modo que si alguien in- 
fringe la ley, aun cuando sea por motivos de conciencia, debe 
ser castigado. Es indudable que cualquier gobierno cometera 
errores, y lamentara decisiones que alguna vez tomo. Eso es 
inevitable, pero esta polftica intermedia ha de asegurar que, a 
la larga, los desequilibrios hacia un lado compensaran los 
desequilibrios hacia el otro. 

Vistas las cosas asf, el primer modelo parece sumamente 
plausible y creo que la mayorfa de los legos y de los juris- 
tas lo aceptaran con agrado. La metafora del equilibrio entre 
el interes publico y los reclamos personales esta bien esta- 
blecida en nuestra retorica judicial y polftica, y es una me- 
tafora que hace del modelo algo tan familiar como atractivo. 
Sin embargo, el primer modelo es falso; lo es, ciertamente 
en el caso de los derechos considerados generalmente como 
importantes, y la metafora es el fondo del error. 
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La institucion de los derechos en contra del Gobierno no 
es un don de Dios, ni un ritual antiguo ni un deporte na- 
cional. Es una practica compleja y engorrosa, que hace mas 
diffcil y mas cara la tarea gubernamental de asegurar el be- 
neficio general, y que — a menos que sirviera de algo — serfa 
una practica frivola e injusta. Cualquiera que declare que se 
toma los derechos en serio, y que elogie a nuestro Gobierno 
por respetarlos, debe tener alguna idea de que es ese algo. 
Debe aceptar, como mfnimo, una o dos ideas importantes. La 
primera es la idea, vaga pero poderosa, de la dignidad huma- 
na. Esta idea, asociada con Kant, pero que defienden filoso- 
fos de diferentes escuelas, supone que hay maneras de tratar 
a un hombre que son incongruentes con el hecho de recono- 
cerlo cabalmente como miembro de la comunidad humana, 
y sostiene que un tratamiento tal es profundamente injusto. 

La segunda es la idea, mas familiar, de la igualdad polf- 
tica, que supone que los miembros mas debiles de una co- 
munidad polftica tiene derecho, por parte del gobierno, a la 
misma consideracion y el mismo respeto que se han asegura- 
do para sf los miembros mas poderosos, de manera que si 
algunos hombres tienen libertad de decision, sea cual fuere el 
efecto de la misma sobre el bien general, entonces todos los 
hombres deben tener la misma libertad. No es mi proposito 
elaborar ni defender aquf estas ideas, sino solamente insistir 
en que cualquiera que sostenga que los ciudadanos tienen 
derechos debe aceptar ideas muy proximas a estas.' 

Tiene sentido decir que un hombre tiene un derecho fun- 
damental en contra del Gobierno, en el sentido fuerte, como 
la libertad de expresion, si ese derecho es necesario para 
proteger su dignidad, o su status como acreedor a la misma 
consideracion y respeto o algun otro valor personal de im- 
portancia similar; de cualquier otra manera no tiene sentido. 

De modo que, si los derechos tienen sentido, la invasion 
de un derecho relativamente importante debe ser un asunto 
muy grave, que significa tratar a un hombre como algo me- 
nos que un hombre, o como menos digno de consideracion 
que otros hombres. La institucion de los derechos se basa en 
la conviccion de que esa es una injusticia grave, y que para 
prevenirla vale la pena pagar el coste adicional de polftica 
social o eficiencia que sea necesario. Pero entonces, no debe 
ser exacto decir que la extension de los derechos es una in- 
justicia tan grave como su invasion. Si el Gobierno yerra ha- 
cia el lado del individuo, entonces simplemente, en termi- 
nos de eficiencia social, paga un poco mas de lo que tiene 
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que pagar; es decir, paga un poco mas en la misma moneda 
que ya ha decidido que se ha de gastar. Pero si yerra en 
contra del individuo, le inflige un insulto que para evitarlo, 
segun el propio gobierno lo reconoce, requiere un gasto mu- 
cho mayor de esa moneda. 

El primer modelo es, pues, indefendible. De hecho, des- 
cansa sobre un error que ya analice antes, a saber, la con- 
fusion de los derechos de la sociedad con los derechos de 
los miembros de la sociedad. El «equilibrio» es apropiado 
cuando el Gobierno debe escoger entre pretensiones de dere- 
cho concurrentes; por ejemplo, entre la pretension de liber- 
tad de asociacion de los surenos y la pretension del negro 
de tener acceso a una educacion igual. Entonces, el Gobierno 
no puede hacer otra cosa que estimar los meritos de las 
pretensiones concurrentes y actuar de acuerdo con esa esti- 
macion. El primer modelo supone que el «derecho» de la 
mayon'a es un derecho concurrente, que es menester equi- 
librar de esa manera; pero eso, como ya argumente, es una 
confusion que amenaza con destruir el concepto de los dere- 
chos individuales. Vale la pena senalar que la comunidad re- 
chaza el primer modelo en el ambito en que es mas lo que 
esta en juego para el individuo: el proceso criminal. Deci- 
mos que es mejor dejar en libertad a muchos culpables que 
castigar a un inocente, y esa homilfa descansa sobre la elec- 
cion del segundo modelo de gobierno. 

Para el segundo modelo, recortar un derecho es mucho 
mas grave que extenderlo, y sus recomendaciones se deri- 
van de ese juicio. El modelo estipula que, una vez reconocido 
un derecho en los casos mas claros, el Gobierno debe actuar 
de manera tal que solo se recorte ese derecho cuando se pre- 
senta alguna razon convincente, que sea congruente con las 
suposiciones sobre las cuales debe basarse el derecho origi- 
nal. Una vez que esta concedido, el simple hecho de que la 
sociedad pagarfa un precio mayor por extenderlo no puede 
ser un argumento para restringir un derecho. Debe haber 
algo especial en ese mayor precio, o el caso debe tener al- 
guna otra caracterfstica que permita decir que, aunque se 
justifica un gran coste social para proteger el derecho origi- 
nal, ese coste particular no es necesario. En otras palabras, 
si el Gobierno no amph'a ese derecho, estara demostrando 
que su reconocimiento del mismo en el caso original es una 
ficcion, una promesa que solo se propone mantener mien- 
tras no le resulte inconveniente. 

iComo podemos demostrar que no vale la pena pagar un 
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coste determinado sin retirar el reconocimiento inicial de un 
derecho? No se me ocurren mas que tres tipos de razones 
que se puedan usar de manera coherente para limitar la de- 
finicion de un derecho determinado. Primero, el Gobierno 
podrfa demostrar que los valores protegidos por el derecho 
original no estan realmente en juego en el caso marginal, o 
lo estan solamente en alguna forma atenuada. Segundo, po- 
drfa demostrar que si se define el derecho de manera tal 
que incluye el caso marginal, se recortarfa algun derecho con- 
currente, en el sentido fuerte que ya describf antes. Tercero, 
se podrfa demostrar que si se definiera de esa manera el 
derecho, entonces no se incrementan'a simplemente el coste 
social, sino que ese incremento serfa de una magnitud que 
trascenderfa en mucho el coste pagado para conceder el dere- 
cho original; una magnitud lo bastante grande como para 
que se justifique cualquier ataque a la dignidad o a la igual- 
dad que pudiera significar. 

Es bastante facil aplicar estas razones a un grupo de pro- 
blemas, integrantes de las cuestiones constitucionales, que 
tuvo que plantearse la Suprema Corte. La ley de reclutamien- 
to disponfa una eximente para los objetores de conciencia, 
pero esta eximente, tal como la han interpretado las juntas 
de reclutamiento, se ha limitado a quienes objetan todas las 
guerras por razones religiosas. Si suponemos que la eximente 
se justifica sobre la base de que un individuo tiene el dere- 
cho moral de no matar en violacion de sus propios princi- 
pios, entonces se plantea la cuestion de si corresponde ex- 
cluir a aquellos cuya moralidad no se basa en la religion, o 
cuya moralidad es lo bastante compleja como para estable- 
cer distinciones entre las guerras. Como cuestion de derecho 
constitucional, la Corte sostuvo que las juntas de recluta- 
miento hacfan mal en excluir a los primeros, pero eran com- 
petentes para excluir a los ultimos. 

Ninguna de las tres razones que enumere puede justificar 
ninguna de estas exclusiones como cuestion de moralidad po- 
lftica. La invasion de la personalidad [que significa] obligar a 
los hombres a matar cuando ellos creen que matar es inmo- 
ral es la misma cuando sus creencias se basan en razones 
seculares o tienen en cuenta que las guerras difieren de ma- 
neras moralmente pertinentes, y no hay diferencia pertinente 
en [la existencia de] derechos concurrentes o de una emer- 
gencia nacional. Hay diferencias entre los casos, naturalmen- 
te, pero son insuficientes para justificar la distincion. Un 
gobierno que en principio es secular no puede preferir una 
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moralidad de base religiosa a una que no la tiene. Hay ar- 
gumentos utilitaristas que favorecen que se limite la excep- 
cion a razones religiosas o universales: una eximente asf limi- 
tada puede ser de administracion mas barata y quiza permita 
distinguir mas facilmente entre los objetores sinceros y los 
que no lo son. Pero estas razones utilitaristas no vienen al 
caso, porque no pueden contar como fundamentos para limi- 
tar un derecho. 

Y ique se puede decir de la ley anti-disturbios, tal como 
se aplico en el proceso de Chicago? Esta ley, ^representa una 
limitacion injusta del derecho a la libertad de expresion, su- 
puestamente protegido por la Primera Enmienda? Si hubie- 
ramos de aplicar a este problema el primer modelo de go- 
bierno, el argumento en favor de la ley anti-disturbios pare- 
cen'a fuerte. Pero si dejamos aparte como inadecuadas las 
referencias al equilibrio y buscamos las razones apropiadas 
para limitar un derecho, entonces el argumento se debilita 
bastante. El derecho original a la libertad de expresion debe 
suponer que es una afrenta a la personalidad humana impe- 
dir a un hombre que exprese lo que sinceramente cree, par- 
ticularmente respecto de cuestiones que afectan a la forma 
en que se lo gobierna. Sin duda la afrenta es mayor, y no 
menor, cuando se le impide que exprese aquellos principios 
de moralidad polftica que mas apasionadamente sostiene, 
frente a cosas que el considera violaciones flagrantes de di- 
chos principios. 

Se puede decir que la ley anti-disturbios lo deja en liber- 
tad de expresar esos principios de manera no provocativa, 
pero asf se pasa por alto la conexion senalada entre expre- 
sion y dignidad. Un hombre no puede expresarse libremente 
cuando no puede equiparar su retorica con su agravio, o 
cuando debe moderar su vuelo para proteger valores que 
para el no cuentan, en comparacion con aquellos que intenta 
vindicar. Es verdad que algunos opositores polfticos hablan 
de maneras que escandalizan a la mayorfa, pero es una arro- 
gancia que la mayorfa suponga que los metodos de expresion 
ortodoxos son las maneras adecuadas de hablar, porque tal 
suposicion constituye una negativa de la igualdad de consi- 
deracion y respeto. Si el sentido del derecho es proteger la 
dignidad de los opositores, entonces los juicios referentes a 
cual es el discurso apropiado se han de formular teniendo 
presente la personalidad de los opositores, no la personali- 
dad de la mayorfa «silenciosa», para la cual la ley anti-dis- 
turbios no representa restriccion alguna. 
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De ahf que no sirva el argumento segun el cual los valo- 
res protegidos por el derecho original estan menos vulne- 
rados en el caso marginal. Debemos considerar ahora si los 
derechos concurrentes, o alguna amenaza grave a la socie- 
dad no justifican, sin embargo, la ley anti-disturbios. Pode- 
mos considerar juntas estas dos razones, porque los unicos 
derechos concurrentes plausibles son los derechos a verse 
libre de violencia, y la violencia es la unica amenaza plausi- 
ble a la sociedad que proporciona el contexto. 

Nadie tiene el derecho de quemarme la casa, de apedrear- 
me o apedrear mi coche o de hundirme el craneo con una 
cadena de bicicleta, aunque le parezca que esos son medios 
naturales de expresion. Pero a los acusados en el proceso de 
Chicago no se les imputaban actos de violencia directa; lo 
que se sostenfa era que los actos de discurso que planeaban 
podrfan hacer que otros cometieran actos de violencia, ya 
fuera como demostracion de apoyo o de hostilidad a lo que 
ellos decfan. ^Proporciona esto una justificacion? 

La cuestion serfa diferente si pudieramos decir con algun 
margen de confianza cuanta violencia se podrfa esperar que 
previniera la ley anti-disturbios, y de que clase. ^Ahorrarfa 
dos vidas por ano, doscientas o dos mil? ^Dos mil dolares de 
propiedades o doscientos mil? ^,0 dos millones? Nadie puede 
decirlo, y no simplemente porque la prediccion sea poco 
menos que imposible, sino porque no tenemos una compren- 
sion segura del proceso mediante el cual la manifestacion 
se convierte en desorden, ni — en particular — del papel que 
en todo esto desempena el discurso inflamatorio, a diferen- 
cia de la pobreza, la brutalidad policial, la sed de sangre y 
todo el resto de los fallos humanos y economicos. El Gobier- 
no, naturalmente, debe intentar reducir el despilfarro violen- 
to de vidas y propiedades, pero debe reconocer que cualquier 
intento de localizar y extirpar una causa de tumultos, a no ser 
que se trate de una reorganizacion de la sociedad, debe ser 
un ejercicio conjetural de un proceso de ensayo y error. El 
gobierno ha de tomar sus decisiones en condiciones de muy 
elevada incertidumbre, y la institucion de los derechos, si 
se la toma en serio, limita su libertad de experimentar en 
tales condiciones. 

Obliga ademas al Gobierno a tener presente que impedir 
a un hombre que hable o que se manifieste le inflige un in- 
sulto profundo y seguro, a cambio de un beneficio conjetural 
que, en todo caso, se puede lograr de otras maneras, aunque 
sean mas caras. Cuando los juristas dicen que se pueden li- 
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mitar los derechos para proteger otros derechos o para im- 
pedir una catastrofe, tienen presentes casos en que es rela- 
tivamente facil distinguir la causa y el efecto, como el cono- 
cido ejemplo del hombre que da una falsa alarma de incen- 
dio en un teatro atestado de gente. 

Pero el episodio de Chicago demuestra hasta que punto 
pueden oscurecerse las conexiones causales. Los discursos de 
Hoffman o de Rubin, ^,eran condiciones necesarias del tu- 
multo? ^,0, de todas maneras, y como tambien argumenta el 
Gobierno, esos miles de personas habfan acudido a Chicago 
con el fin de provocar disturbios? Estas condiciones, ^eran, 
en todo caso, suficientes? O bien la policfa, ^no podna ha- 
ber contenido la violencia si no hubiera estado tan ocupada 
en contribuir a ella como lo senalo la Comision Presidencial 
sobre Ja Violencia? 

No son cuestiones faciles de responder, pero si algo signi- 
fican los derechos, el Gobierno no puede limitarse a dar por 
sentadas respuestas que justifiquen su conducta. Si un hom- 
bre tiene derecho a hablar, si las razones que fundamentan 
ese derecho abarcan tambien el discurso politico provocati- 
vo, y si los efectos de tal discurso sobre la violencia no es- 
tan claros, entonces el Gobierno no esta autorizado para em- 
pezar el abordaje de ese problema negando ese derecho. Es 
posible que recortar el derecho de hablar sea el recurso me- 
nos caro, y el que menos lesione la moral policial o el mas 
popular desde el punto de vista politico. Pero esos son argu- 
mentos utilitaristas en favor de empezar por una parte me- 
jor que por otra, y el concepto de derechos excluye tales 
argumentos. 

Este punto puede verse oscurecido por la creencia popu- 
lar en que los activistas politicos anticipan la violencia y 
«buscan problemas» en todo lo que dicen. Segiin opinion 
general, mal pueden quejarse si se los toma por autores de 
la violencia que esperan, y de acuerdo con ello se los trata. 
Pero esta actitud repite la confusion que ya antes trate de 
explicar, entre tener derecho y hacer bien en hacer. Los mo- 
tivos del orador pueden ser muy importantes para decidir si 
hace bien en hablar apasionadamente de problemas que pue- 
den arrebatar o enfurecer al publico. Pero si tiene derecho 
a hablar, y como el peligro de permitirle que lo haga es con- 
jetural, sus motivos no pueden valer como prueba indepen- 
diente en la argumentacion destinada a justificar que se le 
impida hablar. 

Pero, ^que hay de los derechos individuales de los que 
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pereceran en un tumulto, o del transeunte muerto por el 
disparo de un francotirador, o del comerciante cuya tienda 
resulta saqueada? Plantear el problema de esta manera, como 
cuestion de derechos concurrentes, sugiere un principio que 
socavaria el efecto de la incertidumbre. jHemos de decir que 
algunos derechos a la proteccion son tan importantes que se 
justifica que el Gobierno haga todo lo posible por mantener- 
los? iHemos de decir, por ende, que el Gobierno puede re- 
cortar los derechos de otros a actuar cuando sus actos po- 
drian simplemente aumentar, por mas leve o conjetural que 
fuera el margen, el riesgo de que resultara violado el derecho 
de alguna persona a la vida o a la propiedad? 

En algiin principio asi confian quienes se oponen a las 
recientes decisiones liberales de la Suprema Corte sobre el 
procedimiento policial. Tales decisiones incrementan la proba- 
bilidad de que un culpable saiga en libertad y por consiguien- 
te, en forma marginal, aumentan el riesgo de que cualquier 
miembro de la comunidad sea victima de asesinato, violacion 
o robo. Algunos criticos creen que las decisiones de la Corte 
deben, por tanto, ser injustas. 

Pero ninguna sociedad que profese reconocer una varie- 
dad de derechos, sobre la base de que la dignidad o la igual- 
dad de un hombre pueden verse invadidas de diversas ma- 
neras, puede aceptar tal cosa como principio. Si obligar a un 
hombre a declarar contra si mismo, o prohibirle que hable, 
es efectivamente causa del dano que suponen los derechos 
contra la autoacusacion y el derecho a la libertad de expre- 
sion, entonces seria denigrante que el Estado le dijese que 
debe sufrir ese dano para aumentar la posibilidad de que se 
reduzca marginalmente el riesgo de perdida de otros hom- 
bres. Si los derechos tienen algun sentido, entonces no pue- 
den tener grados de importancia tan diferentes que algunos 
no cuenten para nada mientras que de otros se hace men- 
cion. 

Naturalmene, el Gobierno puede discriminar e impedir a 
un hombre que ejerza su derecho a hablar cuando hay un 
riesgo claro y sustancial de que su discurso sea muy danoso 
para la persona o la propiedad de otros, y cuando no se dis- 
pone de otro medio de impedirlo, como en el caso del hom- 
bre que da la falsa alarma de incendio en un teatro. Pero 
debemos rechazar el sugerido principio de que el Gobierno 
pueda, simplemente, ignorar el derecho de hablar cuando se 
encuentran en juego la vida y la propiedad. En tanto que el 
influjo del discurso sobre esos otros derechos no sea mas 
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que conjetural y marginal, debe buscar en otra parte las pa- 
lancas que ha de accionar. 

4. iPOR QUE TOMARNOS LOS DERECHOS EN SERIO? 

Al comenzar este ensayo dije que querfa demostrar lo que 
debe hacer un gobierno que haga profesion de reconocer los 
derechos individuales. Debe prescindir de la aseveracion de 
que los ciudadanos jamas tienen derecho a infringir sus le- 
yes, y no debe definir los derechos de los ciudadanos de 
modo tal que queden aislados por supuestas razones del bien 
general. Cuando un gobierno se enfrenta con aspereza a la 
desobediencia civil o hace campafia en contra de la protesta 
verbal se puede, por ende, considerar que tales actitudes des- 
mienten su sinceridad. 

Cabrfa, sin embargo, preguntarse si despues de todo es 
prudente tomarse los derechos con semejante seriedad. Lo ca- 
racten'stico de nuestro pais [los Estados Unidos], por lo me- 
nos segun su propia leyenda, reside en no llevar a sus ulti- 
mas consecuencias logicas ninguna doctrina abstracta. Quiza 
sea hora de no pensar en abstracciones y concentrarnos, en 
cambio, en dar a la mayorfa de nuestros ciudadanos un nue- 
vo sentido de [lo que es] la preocupacion del Gobierno por 
su bienestar, y de lo que es el derecho de ellos a gobernar. 

En todo caso, eso es lo que aparentemente crei'a el ex vice- 
presidente, Spiro Agnew. En una declaracion polftica refe- 
rente al problema de los «bichos raros» y los inadaptados 
sociales, dijo que la preocupacion de los liberales por los 
derechos individuales era un viento de proa que encaraba 
de frente a la nave del estado. La metafora es pobre, pero 
el punto de vista filosofico que expresa esta muy claro. 
Agnew reconocio, cosa que no hacen muchos liberales, que 
la mayoria no puede viajar con tanta rapidez como desearfa, 
ni llegar tan lejos, si reconoce los derechos de los individuos 
a hacer lo que, en terminos de la propia mayoria, esta mal 
que se haga. 

Spiro Agnew suponfa que los derechos producen divisio- 
nes, y que si se los toma con mas escepticismo es posible 
alcanzar la unidad nacional y un nuevo respeto por la ley. 
Pero se equivoca. Los Estados Unidos seguiran estando divi- 
didos por su polftica social y extranjera, y si la economfa 
vuelve a debilitarse, las divisiones se enconaran mas aun. Si 
queremos que nuestras leyes y nuestras instituciones legales 
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nos proporcionen las normas basicas dentro de las cuales ha- 
yan de ser cuestionados estos problemas, esas normas ba- 
sicas no deben ser la ley del conquistador, que la clase domi- 
nante impone a las mas debiles, tal como suponfa Marx que 
era el derecho de una sociedad capitalista. El grueso del 
derecho — aquella parte que define y condiciona la ejecu- 
cion de la polftica social, economica y extranjera — no puede 
ser neutral. Debe enunciar, en su mayor parte, la opinion 
que tiene la mayoria de lo que es el bien comun. La insti- 
tucion de los derechos es, por consiguiente, crucial, porque 
representa la promesa que la mayoria hace a las minorfas 
de que la dignidad y la igualdad de estas seran respetadas. 
Cuanto mas violentas sean las divisiones entre los grupos, 
mas sincero debe ser ese gesto para que el derecho funcione. 

La institucion requiere un acto de fe de parte de las mi- 
norfas, porque el alcance de los derechos de estas ha de ser 
objeto de controversias toda vez que tales derechos son im- 
portantes, y porque los funcionarios de la mayoria actuaran 
segun sus propias ideas de lo que son realmente tales dere- 
chos. Naturalmente, esos funcionarios estaran en desacuer- 
do con muchas de las reclamaciones que plantea una mino- 
rfa; por eso es tanto mas importante que tomen sus deci- 
siones con seriedad. Deben demostrar que entienden lo que 
son los derechos y no deben sustraer nada de lo que la 
doctrina cabalmente implica. El Gobierno no conseguira que 
vuelva a ser respetado el derecho si no le confiere algun dere- 
cho a ser respetado. Y no podra conseguirlo si descuida el 
unico rasgo que distingue al derecho de la brutalidad orde- 
nada. Si el Gobierno no se toma los derechos en serio, en- 
tonces tampoco se esta tomando con seriedad el derecho. 
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iQue trato ha de dar el gobierno a quienes desobedecen las 
leyes de reclutamiento por motivos de conciencia? Mucha 
gente cree que la respuesta es obvia: el gobierno debe pro- 
cesar a los objetores y, si los tribunales los condenan, debe 
castigarlos. Hay personas que llegan facilmente a esta con- 
clusion, porque sostienen la poco meditada opinion de que 
la desobediencia por motivos de conciencia es lo mismo que 
el simple desacato a la ley. Piensan que los objetores son 
anarquistas a quienes se debe castigar antes de que la corrup- 
cion se difunda. Sin embargo, muchos juristas e intelectuales 
se valen de un argumento aparentemente mas complejo y re- 
finado para llegar a la misma conclusion. Reconocen que la 
desobediencia al derecho puede estar moralmente justifica- 
da, pero insisten en que no se la puede justificar juridica- 
mente, y piensan que de este topico se deduce que la ley se 
debe hacer cumplir. Erwin Griswold, que fue Procurador Ge- 
neral de los Estados Unidos, tras haber sido decano de la 
Facultad de Derecho de Harvard, parece haber adoptado ese 
punto de vista. «[Rasgo] esencial del derecho», dijo, «es que 
se aplique igualmente a todos, que a todos obligue por igual, 
independientemente de los motivos personales. Por esta ra- 
zon, quien contemple la desobediencia civil por convicciones 
morales no se ha de sorprender y no debe amargarse si se 
le somete a un juicio criminal. Y debe aceptar el hecho de 
que la sociedad organizada no puede mantenerse sobre nin- 
guna otra base.» 

The New York Times aplaudio esta declaracion. Un miliar 
de miembros de varias universidades habfan firmado una so- 
licitud en el Times, en la que se pedfa al Departamento de 
Justicia que anulara los cargos presentados en contra del 
reverendo William Sloane Coffin, el doctor Benjamin Spock, 
Marcus Raskin, Mitchell Goodman y Michael Ferber, por 
conspirar contra las leyes de reclutamiento. El Times decfa 
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que la solicitud de que se anularan los cargos «confundia los 
derechos morales con las responsabilidades jurfdicas». 

Pero el argumento segun el cual, si el gobierno cree que 
un hombre ha cometido un delito, debe procesarlo, es mucho 
mas debil de lo que parece. La sociedad «no puede mante- 
nerse* si tolera toda desobediencia; de ello no se sigue, sin 
embargo, que haya de desmoronarse si tolera alguna, y tam- 
poco hay pruebas de que asi sea. En los Estados Unidos, 
queda librada a la discrecion de los fiscales la decision de 
si en determinados casos han de hacer cumplir las leyes pe- 
nales. Un fiscal puede encontrar razones adecuadas para no 
insistir en los cargos si el infractor de la ley es joven, o 
inexperto, o es el unico sosten de una familia, o si se arre- 
piente, o si acusa a sus complices, o si la ley es impopular 
o inaplicable, o si generalmente se la desobedece, o si los 
tribunales estan recargados de casos mas importantes, o por 
docenas de otras causas. Esta discrecion no es licencia, ya 
que esperamos que los fiscales tengan buenas razones para 
ejercitarla, sino que hay, prima facie al menos, algunas bue- 
nas razones para no procesar a quienes desobedecen las leyes 
de reclutamiento por motivos de conciencia. Una es la razon, 
obvia, de que actuan por mejores motivos que quienes in- 
fringen la ley por codicia o por el deseo de subvertir el go- 
bierno. Si el motivo puede contar cuando se establecen dis- 
tinciones entre ladrones, ^por que no para establecerlas en- 
tre infractores a las leyes del reclutamiento? Otra es la razon 
practica de que nuestra sociedad sufre una perdida si cas- 
tiga a un grupo que incluye — tal como de hecho sucede con 
el grupo de objetores — a algunos de sus ciudadanos mas 
leales y respetuosos de la ley. Encarcelar a hombres asi sirve 
para intensificar su alienacion de la sociedad y aliena a mu- 
chos como ellos, a quienes la amenaza disuade. Si este tipo 
de consecuencias practicas constituyeron argumentos para no 
imponer el prohibicionismo, ipor que no han de constituir- 
los para tolerar el delito por objecion de conciencia? 

Quienes piensan que siempre se ha de castigar a los obje- 
tores de conciencia deben demostrar que las razones citadas 
no son buenas razones para el ejercicio de la discrecion, o 
bien deben encontrar razones en contrario de mayor peso. 
^.Que argumentos podrfan presentar? Hay razones practicas 
para hacer cumplir las leyes de reclutamiento y mas adelante 
me detendre en algunas. Pero Griswald y los que estan de 
acuerdo con el se basan al parecer en un argumento moral 
fundamental segun el cual no solo no seria practico, sino que 
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seria injusto, dejar que los objetores quedaran impunes. Pien- 
san que seria injusto, segun entiendo, porque la sociedad no 
podrfa funcionar si cada uno desobedeciera las leyes que 
desaprueba o que le parecen desventajosas. Si el gobierno 
tolera a esos pocos que no quieren «jugar el juego», les per- 
mite que se aseguren los beneficios de la deferencia de to- 
dos los demas hacia el derecho, sin compartir las cargas, 
tales como la carga del reclutamiento. 

He aquf un argumento solido, al que no se puede respon- 
der diciendo simplemente que los objetores conceden'an a 
todo aquel que considerase inmoral una ley el privilegio de 
desobedecerla. De hecho, pocos objetores a las leyes de reclu- 
tamiento aceptarfan una sociedad cambiada de modo tal que 
se dejara en libertad a los segregacionistas sinceros de in- 
fringir las leyes de derecho civil que les desagradaran. La 
mayoria, en todo caso, no quiere ningun cambio asi porque 
piensa que, de producirse este, la sociedad estaria peor; mien- 
tras no se les demuestre que estan equivocados, esperan 
que los funcionarios castiguen a cualquiera que asuma un 
privilegio que ellos, pensando en el beneficio general, no 
asumen. 

Sin embargo, el argumento tiene un fallo. El razonamiento 
contiene un supuesto implfcito que lo hace casi totalmente 
inaplicable a los casos de reclutamiento y, mas aun, a cual- 
quier caso grave de desobediencia civil en los Estados Unidos. 
Supone que los objetores saben que estan infringiendo una 
ley valida, y que el privilegio que reivindican es el de ha- 
cerlo asi. Por cierto que casi todos los que impugnan la 
desobediencia civil reconocen que en Estados Unidos una ley 
puede no ser valida porque es inconstitucional. Pero los cri- 
ticos enfrentan esta complejidad basando su argumentacion 
en dos hipotesis: si la ley no es valida no se ha cometido 
delito alguno y la sociedad no puede castigarlo. Si la ley es 
valida, se ha cometido un delito y la sociedad debe castigar- 
lo. Tras este razonamiento se oculta un hecho decisivo: que 
la validez de la ley puede ser dudosa. Es posible que los 
funcionarios y jueces crean que la ley es valida, que los obje- 
tores esten en desacuerdo, y que ambas partes cuenten con 
argumentos plausibles para defender sus posiciones. En tal 
caso, los problemas son diferentes de lo que serian si la ley 
fuese claramente valida o claramente invalida, y el argumen- 
to de equidad, aplicable para dichas alternativas, no es apli- 
cable al caso. 

Una ley dudosa no es, en modo alguno, cosa rara o espe- 
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cial en los casos de desobediencia civil; al contrario. En los 
Estados Unidos, por lo menos, casi cualquier ley que un 
grupo significativo de personas se siente tentada de desobe- 
decer por razones morales seria tambien dudosa — y en oca- 
siones, claramente invalida — por razones constitucionales. La 
constitucion hace que nuestra moralidad polftica convencio- 
nal sea pertinente para la cuestion de la validez; cualquier 
ley que parezca poner en peligro dicha moralidad plantea 
cuestiones constitucionales, y si la amenaza que significa es 
grave, las dudas constitucionales tambien lo son. 

La relacion entre problemas morales y juridicos fue espe- 
cialmente clara en los casos de reclutamiento de la ultima 
decada. El desacuerdo se basaba por entonces en las siguien- 
tes objeciones morales: a) Los Estados Unidos estan usando 
armas y tacticas inmorales en Vietnam, b) La guerra nunca 
ha sido respaldada por el voto deliberado, considerado y 
abierto de los representantes del pueblo, c) Para los Esta- 
dos Unidos no esta en juego en Vietnam ningun interes ni 
remotamente lo bastante fuerte como para que se justifique 
obligar a un sector de sus ciudadanos a asumir allf un ries- 
go de muerte. d) Si se ha de reclutar un ejercito para com- 
batir en esa guerra, es inmoral que se lo haga mediante un 
reclutamiento que da prorroga o exime a los estudiantes uni- 
versitarios, con lo que se crea una discriminacion en contra 
de los economicamente subprivilegiados. e) El reclutamiento 
exime a quienes objetan todas las guerras por motivos reli- 
giosos, pero no a quienes objetan determinadas guerras por 
razones morales; entre tales posiciones no hay una diferencia 
fundada, de modo que al hacer esa distincion, la ley de re- 
clutamiento implica que el segundo grupo es menos digno 
del respeto de la nacion que el primero. f) La ley que con- 
vierte en delito promover la resistencia al reclutamiento 
amordaza a quienes se oponen a la guerra, porque es moral- 
mente imposible sostener que la guerra es profundamente 
inmoral, sin alentar y ayudar a quienes se niegan a combatir 
en ella. 

Los juristas reconoceran que estas posiciones morales, si 
las aceptamos, sirven de base para los siguientes argumen- 
tos constitucionales: a) La constitucion establece que los tra- 
tados son parte del derecho del pais, y los Estados Unidos 
han participado en convenciones y pactos internacionales que 
definen como ilegales los actos de guerra que los objetores 
acusan a la nacion de cometer. b) La constitucion estipula 
que el Congreso debe declarar la guerra; el problema juri- 
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dico de decidir si las acciones de los Estados Unidos en Viet- 
nam eran una «guerra» y la resolucion del golfo de Tonkin 
una «declaracion» constituye el nucleo del problema moral 
de si el gobierno habfa tornado una decision deliberada y 
abierta, c) Tanto la clausula de proceso debido de las en- 
miendas Quinta y Decimocuarta como la clausula de igual 
protection de la Decimocuarta enmienda condenan la impo- 
sicion de cargas especiales a una clase seleccionada de ciu- 
dadanos, cuando la carga o la clasificacion no sea razonable; 
la carga es irrazonable cuando es patente que no sirve al in- 
teres publico o cuando es sumamente desproporcionada con 
el interes servido. Si la accion de los Estados Unidos en Viet- 
nam era frivola o perversa, como afirmaban los objetores, 
entonces la carga que se impuso a los hombres en edad mi- 
litar era irrazonable e inconstitucional. d) En todo caso, la 
discriminacion en favor de los estudiantes universitarios ne- 
gaba a los pobres la igualdad de proteccion legal que garan- 
tiza la constitucion. e) Si no hay diferencia fundada entre la 
objecion religiosa a todas las guerras y la objecion moral a 
algunas guerras, la clasificacion establecida por la ley de re- 
clutamiento era arbitraria e irrazonable, y por esa razon in- 
constitucional. La clausula del «establecimiento de la reli- 
gion* de la Primera enmienda prohibe la presion guberna- 
mental en favor de la religion organizada; si la ley de reclu- 
tamiento ejercfa presion sobre los hombres en ese sentido, 
tambien era invalida por esa razon. f) La Primera enmienda 
condena tambien las invasiones de la libertad de expresion. 
Si la prohibicion de promover la resistencia al reclutamiento 
[expresada] en la ley inhibfa efectivamente la expresion de 
determinadas opiniones sobre la guerra, constitufa una limi- 
tacion de la libertad de expresion. 

El principal argumento en contra, el que sostiene el pun- 
to de vista de que los tribunales no debfan haber declarado 
inconstitucional la ley de reclutamiento, tambien pone en 
juego problemas morales. Segun la doctrina llamada de la 
«cuestion polftica», los tribunales niegan su propia juris- 
diccion para decidir sobre asuntos — tales como la polftica 
extranjera o militar — cuya resolucion es competencia de otras 
ramas del gobierno. El tribunal de Boston que estuvo a car- 
go del proceso Coffin-Spock declaro, sobre la base de esta 
doctrina, que no aceptarfa discusiones sobre la legalidad de 
la guerra. Pero la Corte Suprema (en los casos de redistri- 
bucion [reapportionment], por ejemplo) se ha mostrado con- 
traria a rehusar la jurisdiccion cuando creia que estaban en 
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juego problemas gravfsimos de moralidad polftica a los que 
no se podia hallar remedio por la via del proceso politico. 
Si los objetores tuvieran razon, y la guerra y el reclutamien- 
to fuesen delitos estatales prof undamente injustos para con 
un grupo de ciudadanos, entonces el argumento de que los 
tribunales deberfan haber rehusado la jurisdiccion se ve con- 
siderablemente debilitado. 



A partir de estos argumentos no podemos llegar a la conclu- 
sion de que la ley de reclutamiento (ni ninguna parte de ella) 
fuese inconstitucional. Cuando se recurrio a la Suprema Cor- 
te para que fallara sobre la cuestion, rechazo algunos de ellos 
y se nego a considerar los otros porque eran polfticos. La 
mayorfa de los juristas estuvieron de acuerdo con el resul- 
tado. Pero los argumentos de inconstitucionalidad eran, por 
lo menos, plausibles, y un abogado razonable y competente 
bien podrfa pensar que, en definitiva, constituyen un caso 
mas defendible que los argumentos en contra. Y si lo pien- 
sa, considerara que [la ley de] reclutamiento no era consti- 
tucional, y no habra manera de demostrar que se equivoca. 

Por consiguiente, al juzgar lo que se deberia haber hecho 
con los objetores, no se puede dar por sentado que estaban 
reivindicando un privilegio de desobediencia de leyes validas. 
No podemos decidir que la equidad exigfa que fuesen casti- 
gados sin intentar dar respuesta a nuevas cuestiones: ^Que 
debe hacer un ciudadano cuando la ley no es clara y el pien- 
sa que permite algo que, en opinion de otros, no esta permi- 
tido? Por cierto, no es mi intencion preguntar que es juridica- 
mente adecuado que haga, o cuales son sus derechos jurfdi- 
cos, lo cual sen'a incurrir en peticion de principio, porque 
depende de si quien tiene razon es el o son ellos. Lo que 
quiero preguntar es cual es su actitud adecuada en cuanto 
ciudadano; en otras palabras, cuando dirfamos que «respeta 
las reglas del juego». La cuestion es decisiva, porque puede 
ser injusto castigarlo si esta actuando como, dadas sus opi- 
niones, creemos que debe actuar. 1 

No hay una respuesta obvia con la cual coincida la ma- 
yoria de los ciudadanos, y el hecho en si es significativo. Si 
examinamos nuestras instituciones y practicas jurfdicas, sin 
embargo, descubriremos algunos principios y directrices im- 
portantes que se encuentran en su base. Presentare tres res- 
puestas posibles a la cuestion y luego intentare demostrar 
cual de ellas se adecua mejor a nuestras practicas y expecta- 
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tivas. Las tres posibilidades que me propongo considerar 
son: 

1) Si la ley es dudosa, y por consiguiente no esta claro 
si permite que alguien haga lo que quiera, el debe suponer 
lo peor y actuar sobre la base de que no se lo permite. Debe 
obedecer a las autoridades ejecutivas en lo que estas man- 
den, aun cuando piense que se equivocan, en tanto que, si 
puede, se vale del proceso politico para cambiar la ley. 

2) Si la ley es dudosa, el ciudadano puede seguir su pro- 
pio juicio, es decir, puede hacer lo que quiera si cree que 
es mas defendible la afirmacion de que la ley se lo permite 
que la afirmacion de que se lo prohibe. Pero unicamente pue- 
de seguir su propio juicio hasta que una institucion autori- 
zada, como un tribunal, decida lo contrario en un caso que 
lo afecte a el o a alguien mas. Una vez que se ha llegado a 
una decision institucional, el ciudadano debe atenerse a tal 
decision, aun cuando la considere equivocada. (Hay, en teo- 
rfa, muchas subdivisiones de esta segunda posibilidad. Pode- 
mos decir que la eleccion del individuo esta excluida por la 
decision en contrario de cualquier tribunal, incluyendo la ins- 
tancia inferior del sistema, si no se apela el caso. O pode- 
mos exigir una decision de una corte u otra institucion de- 
terminada. Analizare esta segunda posibilidad en su forma 
mas liberal, a saber, que el individuo puede seguir su propio 
juicio hasta que haya una decision en contrario de la ins- 
tancia suprema que tenga competencia para fallar el caso, 
instancia que, en el caso de la ley de reclutamiento, era la 
Suprema Corte de los Estados Unidos.) 

3) Si la ley es dudosa, el ciudadano puede seguir su pro- 
pio juicio incluso despues de una decision en contrario de 
la suprema instancia competente. Por cierto que para for- 
mular su juicio sobre lo que requiere la ley debe tener en 
cuenta las decisiones en contrario de cualquier tribunal. De 
otra manera, el juicio no sen'a sincero ni razonable, porque 
la doctrina del precedente, que es parte establecida de nues- 
tro sistema jun'dico, tiene el efecto de permitir que la deci- 
sion de los tribunales cambie la ley. Supongamos, por ejem- 
plo, que un contribuyente crea que no se le exige que pague 
impuestos sobre ciertas formas de ingreso. Si la Suprema 
Corte decide lo contrario, el — teniendo en cuenta la practi- 
ca de asignar gran peso a las decisiones de la Corte en mate- 
ria impositiva — debe decidir que la decision misma de la 
Corte ha modificado la posicion de la balanza y que en lo 
sucesivo la ley le exige que pague el impuesto. 
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Alguien podrfa pensar que esta precision borra la diferen- 
cia entre el segundo modelo y el tercero, pero no es asf. La 
doctrina del precedente asigna pesos diferentes a las deci- 
siones de diferentes tribunales, y el mayor peso a las de la 
Suprema Corte, pero no hace concluyentes las decisiones de 
tribunal alguno. En ocasiones, incluso despues de una deci- 
sion en contrario de la Suprema Corte, un individuo puede 
seguir creyendo razonablemente que el derecho esta de su 
parte; tales casos son raros, pero es muy probable que ocu- 
rran en los debates sobre derecho constitucional cuando se 
halla en juego la desobediencia civil. La Corte se ha mostra- 
do dispuesta a desestimar sus decisiones pasadas si estas han 
recortado importantes derechos personales o polfticos, y son 
precisamente decisiones asf las que quiza quiera cuestionar 
el objetor. 

Dicho de otra manera, no podemos suponer que la Consti- 
tucion sea siempre lo que la Suprema Corte dice que es. Oli- 
ver Wendell Holmes, por ejemplo, no siguio esa regla en su 
famosa disidencia en el caso Gitlow. Pocos alios antes, en el 
caso Abrams, Holmes no habi'a podido persuadir al tribunal 
de que la Primera enmienda protegfa a un anarquista que 
habi'a estado propugnando huelgas generales en contra del 
gobierno. Un problema similar se presento en el caso Gitlow, 
y Holmes volvio a disentir. «Es verdad», dijo, «que en mi 
opinion [la Corte] se aparto de este criterio [en el caso 
Abrams], pero las convicciones que exprese en aquel caso son 
demasiado profundas para que me sea posible creer que... 
sento jurisprudencia». Holmes voto para que se absolviera a 
Gitlow, sosteniendo que lo que este habia hecho no era de- 
lito, aunque la Suprema Corte hubiera mantenido reciente- 
mente que si lo era. 

Tenemos asf, pues, tres modelos posibles aplicables al 
comportamiento de quienes disienten con las autoridades eje- 
cutivas cuando la ley es dudosa. ^Cual de estos tres mo- 
delos se adecua mejor a nuestras practicas sociales y ju- 
n'dicas? 

Me parece obvio que no sigamos el primero de estos mo- 
delos, esto es, que no esperemos que los ciudadanos supon- 
gan lo peor. Si ningun tribunal se ha pronunciado sobre el 
problema y, habida cuenta de todos los factores, un hombre 
piensa que la ley esta de su parte, la mayoria de nuestros 
juristas y cnticos consideran que es perfectamente correcto 
que siga su propio juicio. Aun cuando muchos desaprueben 
lo que el hace — por ejemplo, vender pornograffa — , no con- 
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sideran que deba desistir por el solo hecho de que la legali- 
dad de su conducta sea dudosa. 

Vale la pena detenerse un momento a considerar que per- 
deria la sociedad si siguiera el primer modelo, o — dicho con 
otras palabras — que gana la sociedad cuando, en casos como 
este, la gente sigue su propio juicio. Cuando la ley es incier- 
ta, en el sentido de que los juristas pueden discrepar razo- 
nablemente respecto de lo que debe decidir un tribunal, la 
razon reside generalmente en que hay una colision entre di- 
ferentes directrices polfticas y principios jun'dicos y no esta 
clara la mejor forma de resolver el conflicto entre ellos. 

Nuestra practica, segun la cual se estimula a las diferen- 
tes partes a que sigan su propio juicio, sirve como piedra de 
toque de la pertinencia de ciertas hipotesis. Si la cuestion 
es, por ejemplo, si una determinada regla tendna ciertas con- 
secuencias indeseables, o si tales consecuencias tendrfan ra- 
mificaciones amplias o limitadas, es util, antes de decidir al 
respecto, saber que sucede efectivamente cuando algunas per- 
sonas proceden segun esa regla. (Gran parte de la legislacion 
anti-trust y regulativa del comercio se ha ido estableciendo 
mediante ese tipo de pruebas.) Si lo que se cuestiona es si 
— y en que medida — una solucion determinada violarfa prin- 
cipios de justicia o de juego limpio sumamente respetados 
por la comunidad. Por ejemplo, jamas se habria establecido 
el grado de indiferencia de la comunidad [en los Estados 
Unidos] hacia las leyes contrarias a la anticoncepcion si al- 
gunas organizaciones no las hubieran ignorado deliberada- 
mente. 

Si se siguiera el primer modelo, perderfamos la ventajas 
de estas pruebas. El derecho se resentirfa especialmente si 
se aplicara este modelo a los problemas constitucionales. 
Cuando se duda de la validez de una ley penal, casi siempre 
esta impresionara a algunas personas como injusta o no equi- 
tativa, porque infringira algun principio de libertad o justicia 
o equidad que, en opinion de ellas, es intn'nseco a la Cons- 
titucion. Si nuestra practica estableciera que toda vez que 
una ley es dudosa por estas razones, uno debe actuar como 
si fuera valida, se perderfa el principal vehi'culo de que dis- 
ponemos para cuestionar la ley por motivos morales, y con 
el tiempo nos verfamos regidos por un derecho cada vez me- 
nos equitativo y justo, y la libertad de nuestros ciudadanos 
quedan'a ciertamente disminuida. 

Casi lo mismo perderfamos si usaramos una variante del 
primer modelo: que un ciudadano debe suponer lo peor a 
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menos que pueda anticipar que los tribunales estaran de 
acuerdo con la vision que el tiene del derecho. Si todo el 
mundo se guiara por su apreciacion de lo que harfan los tri- 
bunales, la sociedad y su estructura jurfdica se empobrece- 
rfan. Nuestro supuesto, al rechazar el primer modelo, fue 
que el camino que recorre un ciudadano al seguir su propio 
juicio, lo mismo que los argumentos que formula para fun- 
damentarlo cuando tiene la oportunidad, contribuyen a crear 
la mejor decision judicial posible. Esto sigue siendo valido 
aun cuando, en el momento en que el ciudadano actua, lo 
mas probable sea que no consiga el respaldo de los tribu- 
nales. Debemos recordar tambien que el valor del ejemplo 
del ciudadano no se agota una vez tomada la decision. Nues- 
tras practicas exigen que la decision sea criticada por los 
miembros de la profesion jurfdica y las facultades de dere- 
cho, y aquf los antecedentes de disension pueden ser suma- 
mente valiosos. 

Por supuesto, cuando decide si serfa prudente seguir su 
propio juicio, un hombre debe considerar que haran los tri- 
bunales, ya que es posible que por hacerlo pueda sufrir la 
carcel, la bancarrota o el oprobio. Pero es esencial que dis- 
tingamos el calculo de prudencia de la cuestion de que es lo 
que, en cuanto buen ciudadano, es correcto que haga. Esta- 
mos investigando de que manera debe tratarlo la sociedad 
cuando sus tribunales consideran que el ciudadano se equi- 
voco en su juicio; por ende, debemos preguntarnos que es 
lo que se justifica que el haga cuando su juicio difiere del 
de los demas. Caemos en una peticion de principio si supo- 
nemos que lo que correctamente puede hacer depende de lo 
que crea que hara con el la sociedad. 

Tambien debemos rechazar el segundo modelo, para el 
cual si la ley no esta clara, el ciudadano puede seguir su 
propio juicio mientras el tribunal supremo no haya fallado 
que se equivoca. Este modelo no llega a tener en cuenta el 
hecho de que cualquier tribunal, incluso la Suprema Corte, 
puede desestimar sus propias decisiones. En 1940, la Corte 
decidio que una ley del estado de West Virginia, que exigfa 
que los estudiantes hicieran la venia a la bandera, era consti- 
tucional. En 1943 rectified y decidio que despues de todo, 
una ley asf era inconstitucional. ^Cual era el deber de ciuda- 
danos de aquellos que durante los afios 1941 y 1942 se ne- 
garon a hacer la venia a la bandera por razones de concien- 
cia y pensaban que la decision tomada por la Corte en 1940 
era injusta? Diffcilmente podemos decir que su deber fuese 
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seguir la primera resolucion. Los acusados crefan que salu- 
dar de ese modo a la bandera era desmesurado y crefan, ra- 
zonablemente, que ninguna ley valida les exigfa que lo hi- 
cieran. Posteriormente, la Suprema Corte decidio que en eso 
teni'an razon. La Corte no establecio simplemente que des- 
pues de la segunda decision no constituin'a delito el no ha- 
cer la venia a la bandera, sino que (tal como lo harfa casi 
siempre en un caso como este) tampoco era delito despues 
de la primera decision. 

Habra quienes digan que los que objetaban la venia a 
la bandera deberfan haber obedecido la primera decision de 
la Corte, al tiempo que actuaban sobre las legislaturas para 
hacer que fuera derogada la ley e intentaban hallar en los 
tribunales alguna manera de cuestionarla, sin llegar a violar- 
la. Esta serfa tal vez una recomendacion plausible si no es- 
tuviera en juego la conciencia, porque entonces serfa discu- 
tible que lo ganado en orden procesal mereciera realmente 
el sacrificio personal de paciencia. Pero la conciencia estaba 
en juego, y si los objetores hubieran obedecido la ley mien- 
tras esperaban el momento propicio, habn'an sufrido el agra- 
vio irreparable de hacer lo que su conciencia les prohibi'a 
que hiciesen. Una cosa es decir que en ocasiones un indi- 
viduo debe someter su conciencia cuando sabe que la ley 
le ordena que lo haga, y otra muy diferente decir que debe 
someterla incluso cuando el cree razonablemente que la ley 
no se lo exige, porque para sus conciudadanos serfa incomo- 
do que tomase el camino mas directo (y quizas el unico) 
para demostrar que el tiene razon y que ellos se equivocan. 

Como un tribunal puede desdecirse, las mismas razones 
que enumeramos para rechazar el primer modelo son apli- 
cables tambien para el segundo. Si no estuvieramos presio- 
nados por la disension, no verfamos con tan espectacular cla- 
ridad hasta que punto se siente como injusta una decision 
del tribunal en contra del objetor; una demostracion que sin 
duda viene al caso cuando lo que se cuestiona es si era justa. 
Asf aumentanamos las probabilidades de vernos gobernados 
por reglas que vulneran los principios que pretendemos ser- 
vir. 

Creo que estas consideraciones nos obligan a abandonar 
el segundo modelo, pero algunos querran sugerir una varia- 
cion de este, sosteniendo que, una vez que la Suprema Corte 
ha decidido que una ley penal es valida, los ciudadanos tienen 
el deber de atenerse a esa decision mientras no puedan creer 
razonablemente, no solo que la decision es incorrecta en 
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cuanto ley, sino que hay probabilidades de que la Suprema 
Corte la derogue. Segun este punto de vista, los objetores de 
West Virginia que en 1942 se negaron a hacer la venia a la 
bandera actuaron en forma adecuada porque podrfan haber 
anticipado razonablemente que la Corte modifican'a su dicta- 
men. Pero una vez que la Corte declaro constitucionales le- 
yes como las de reclutamiento, no serfa correcto seguir cues- 
tionandolas porque no habrfa grandes probabilidades de que 
la Corte cambiase pronto de opinion. Sin embargo, debemos 
rechazar tambien esta sugerencia. Porque una vez que deci- 
mos que un ciudadano puede actuar segun su propio juicio 
de la ley, pese a que juzgue que probablemente los tribuna- 
les se pondran en contra de el, no hay razon plausible para 
que deba actuar de otra manera porque una decision en con- 
trario conste ya en las actas. 

Entonces, parece que el tercer modelo o alguno que se 
le asemeje mucho constituye la enumeracion mas equitativa 
de cual es el deber social de un hombre en nuestra comuni- 
dad. Un ciudadano debe lealtad al derecho, no a la opinion 
que cualquier particular tenga de lo que es el derecho, y su 
comportamiento no sera injusto mientras se gufe por su pro- 
pia opinion, considerada y razonable, de lo que exige la ley. 
Quisiera volver a insistir (porque es decisivo) en que esto no 
es lo mismo que decir que un individuo puede desatender lo 
que hayan dicho los tribunales. La doctrina del precedente 
esta proxima al nucleo de nuestro sistema jurfdico, y nadie 
puede hacer un esfuerzo razonable por ajustarse al derecho 
a menos que conceda a los tribunales el poder general de 
alterarlo mediante sus decisiones. Pero si el problema es tal 
que afecta derechos polfticos o personales fundamentales, y 
se puede sostener que la Suprema Corte ha cometido un 
error, un hombre no excede sus derechos sociales si se niega 
a aceptar como definitiva esa decision. 

Queda por responder una cuestion importante antes de 
que podamos aplicar estas observaciones a los problemas de 
la resistencia a [las leyes de] reclutamiento. He hablado an- 
tes del caso de un hombre que cree que el derecho no es 
lo que piensan otras personas o lo que han establecido los 
tribunales. Quizas esta descripcion se adecue a algunos de 
los que desobedecen las leyes de reclutamiento por motivos 
de conciencia, pero no a la mayor parte de ellos. La mayorfa 
de los objetores no son juristas ni estudiosos de la filosoffa 
polftica; creen que las leyes promulgadas son inmorales e in- 
congruentes con los ideales jurfdicos de su patria, pero no 
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se han planteado la cuestion de que, ademas, es posible que 
no sean validas. ^Que importancia tiene, pues, respecto de su 
situacion la proposicion de que puede estar bien que uno 
siga su propia manera de ver en cuestiones de derecho? 

Para responder a esto tendre que volver sobre un punto 
que sefiale antes. Mediante la clausula del proceso debido, la 
de igual protection, la Primera enmienda y las otras disposi- 
ciones que mencione, la Constitucion introduce gran cantidad 
de elementos de nuestra moralidad polftica en el problema 
de la validez o invalidez de una ley. Por consiguiente, es 
preciso matizar la afirmacion de que la mayor parte de los 
objetores a las leyes de reclutamiento no tienen conciencia 
de que la ley no es valida. Los objetores tienen creencias que, 
si son verdaderas, dan firme apoyo a la opinion de que el 
derecho esta de parte de ellos; el hecho de que no hayan lle- 
gado a la conclusion ulterior puede atribuirse, por lo menos 
en la mayorfa de los casos, a falta de conocimientos jurfdi- 
cos. Si creemos que cuando la ley es dudosa, es posible que 
la gente que sigue su propio juicio este actuando correcta- 
mente, pareceria injusto no incluir en ese punto de vista a 
aquellos objetores cuyos inicios se reducen a la misma cosa. 
En la defensa que hice del tercer modelo no hay nada que 
nos autorice para distinguirlos de sus colegas mas infor- 
mados. 

De lo que hasta el momento llevamos dicho se pueden 
sacar varias conclusiones: cuando la ley es incierta, en el 
sentido de que se puede dar una defensa plausible de ambas 
posiciones, un ciudadano que siga su propio juicio no esta 
incurriendo en un comportamiento injusto. En casos asf, 
nuestras practicas le permiten seguir su propio juicio y lo 
estimulan a que lo haga. Por esa razon, nuestro gobierno 
tiene la especial responsabilidad de tratar de protegerlo y 
de aliviar su situacion, siempre que pueda hacerlo sin causar 
grave dano a otros compromises. De ello no se sigue que el 
gobierno pueda garantizarle la inmunidad, ya que no puede 
adoptar como norma la de no enjuiciar a nadie que actue 
por motivos de conciencia, ni condenar a nadie que discrepe 
razonablemente del juicio de los tribunales. Tal actitud para- 
lizaria la capacidad del gobierno para llevar a la practica 
sus programas, y desperdiciarfa ademas el importantfsimo be- 
neficio de seguir el tercer modelo. Si el estado no procesara 
jamas, los tribunales no podrfan basar su accion en la expe- 
riencia y en los argumentos generados por la disension. La 
consecuencia que si cabe sacar es que cuando las razones 
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practicas para enjuiciar son relativamente debiles en un caso 
determinado, o se las puede cumplir de otras maneras, la 
senda de la equidad pasa por la tolerancia. La opinion po- 
pular de que «la ley es la ley» y siempre se ha de imponer 
su obediencia se niega a distinguir entre el hombre que actua 
segun su propio juicio de una ley dudosa, con lo cual se 
conduce como lo estipulan nuestras practicas, y el delin- 
cuente comun. A no ser por causa de ceguera moral, no se 
de otras razones para no establecer entre los dos casos una 
distincion de principio. 

Preveo ya que a estas conclusiones se opondra una obje- 
cion filosofica: que estoy tratando al derecho como una «ca- 
vilosa omnipresencia celeste». He hablado de personas que 
juzgan que es lo que exige el derecho, incluso en casos en 
que la ley no es clara ni demostrable. He hablado de casos 
en que un hombre podrfa pensar que el derecho exige una 
cosa, aun cuando la Suprema Corte haya dicho que exige 
otra, e incluso cuando no era probable que la Suprema Corte 
cambiase de opinion en breve plazo. Me acusaran, por consi- 
guiente, de sostener la opinion de que siempre hay una 
«respuesta correcta» a un problema jun'dico, y que esta se 
encontrara en el derecho natural o puesta a buen recaudo 
en alguna caja de caudales trascendental. 

Naturalmente, la teoria del derecho como caja de caudales 
no tiene pies ni cabeza. Al decir que la gente tiene opinio- 
nes sobre el derecho cuando la ley es dudosa, y que tales 
opiniones no son meras predicciones de lo que dictaminaran 
los tribunales, no tengo ninguna intencion metaffsica. Lo uni- 
co que quiero es resumir con toda la precision posible nu- 
chas de las practicas que son parte de nuestro proceso ju- 
ridico. 

Juristas y jueces formulan enunciados referentes al dere- 
cho y al deber jun'dicos, aun cuando saben que no son de- 
mostrables, y los defienden con argumentos, por mas que 
sepan que tales argumentos no convenceran a todos. Se for- 
mulan unos a otros esos argumentos, en las publicaciones 
profesionales, en las aulas y en los tribunales. Cuando otros 
los usan, responden a esos argumentos considerandolos bue- 
nos, malos o mediocres. Al hacerlo, dan por sentado que, 
dada una posicion dudosa, algunos argumentos son mejores 
que otros para defenderla. Tambien dan por sentado que la 
defensa de una alternativa de una proposicion dudosa puede 
ser mas fuerte que la defensa de la otra, que es el signifi- 
cado que yo asigno a una pretension de derecho en un caso 
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dudoso. Y distinguen, sin demasiada dificultad, estos argu- 
ments de las predicciones sobre lo que han de decidir los 
tribunales. 

Estas practicas estan muy mal representadas por la teoria 
de que los juicios de derecho, en los problemas diffciles, no 
tienen sentido o son meras predicciones de lo que haran los 
tribunales. Quienes sostienen tales teorfas no pueden negar 
el hecho de las practicas; quizas esos teoricos quieran decir 
que las practicas no son sensatas, porque se basan en supo- 
siciones insostenibles, o por alguna otra razon. Pero esto da 
un matiz misterioso a su objecion, porque jamas especifican 
que es lo que suponen como propositos subyacentes en estas 
practicas y, a menos que tales objetivos se especifiquen, no 
se puede decidir si las practicas son sensatas. Entiendo que 
esos propositos subyacentes son los que antes describf: el 
proceso de evolucion y puesta a prueba del derecho, median- 
te la experimentacion [llevada a cabo] por los ciudadanos y 
mediante el proceso contradictorio. 

Nuestro sistema jurfdico persigue estos objetivos invitan- 
do a que los ciudadanos decidan por si mismos, o por media- 
cion de sus propios asesores, donde estan la fuerza y la debi- 
lidad de los argumentos jurfdicos, y a que actuen en fun- 
cion de esos juicios, aunque la autorizacion quede restringida 
por la limitada amenaza de que pueden sufrir si los tribu- 
nales no estan de acuerdo. El exito de esta estrategia depende 
de que en la comunidad haya el acuerdo suficiente respecto 
de lo que se considera un buen o un mal argumento, de 
modo que aun cuando diferentes personas llegaran a juicios 
diferentes, las diferencias no seran tan profundas ni tan fre- 
cuentes como para que el sistema se vuelva inoperante, o pe- 
ligroso para quienes actuen siguiendo sus propias luces. Creo 
que hay suficiente acuerdo sobre los criterios de la argumen- 
tacion como para evitar esas trampas, aunque una de las 
principales tareas de la filosofia juridica es exhibir y clari- 
ficar tales criterios. En todo caso, todavfa no esta probado 
que las practicas que acabo de describir sean erroneas; por 
consiguiente, deben contar en la determinacion de si es equi- 
tativo y justo mostrarse clemente con quienes infringen lo 
que otros consideran que es la ley. 

He dicho que el gobierno tiene especial responsabilidad 
hacia quienes actuan basandose en un juicio razonable de 
que una ley es invalida. Debe prever, en la medida de lo 
posible, un margen para ellos, cuando hacerlo sea congruen- 
te con otros compromisos. Tal vez sea difi'cil decidir que 
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debe hacer el gobierno, en nombre de esa responsabilidad, en 
los casos particulares. La decision sera cuestion de equili- 
brio, y las reglas inflexibles no serviran, pero aun asf, se 
pueden establecer algunos principios. 

Comenzare por la decision del fiscal respecto de si ha de 
presentar cargos. Debe equilibrar a la vez su responsabilidad 
de mostrarse clemente y el riesgo de que las condenas afec- 
ten a la sociedad, con el dano que puede sufrir la seguridad 
si deja en paz a los disidentes. Al hacer este calculo, no solo 
debe considerar en que medida se causara dano a otros, sino 
tambien como evalua el derecho ese dano y, por ende, debe 
establecer la siguiente distincion. Toda norma juridica se 
apoya, y presumiblemente se justifica, en virtud de un con- 
junto de directrices politicas que supuestamente favorece y 
de principios que supuestamente respeta. Algunas normas 
(por ejemplo, las leyes que prohiben el asesinato y el robo) 
se apoyan en la proposicion segun la cual los individuos pro- 
tegidos tienen derecho moral a verse libres del dano pros- 
crito. Otras normas (por ejemplo, las disposiciones mas tec- 
nicas contra los monopolios) no se basan en suposicion al- 
guna de un derecho subyacente; el apoyo les viene principal- 
mente de la supuesta utilidad de las directrices economicas 
y sociales que promueven, y que pueden estar suplementa- 
das por principios morales (como la opinion de que es una 
practica comercial desleal rebajar los precios para perjudi- 
car a un competidor mas debil) que sin embargo no consi- 
guen el reconocimiento de un derecho moral contra el dano 
en cuestion. 

El sentido de la distincion es este: si un determinado 
principio de derecho representa una decision oficial [en el 
sentido] de que los individuos tienen derecho moral a verse 
libres de cierto dano, ese es un poderoso argumento para 
que no se toleren violaciones [susceptibles de] infligir esos 
agravios. Por ejemplo, las leyes que protegen a la gente de 
danos personales o de la destruccion de su propiedad repre- 
sentan de hecho ese tipo de decision, y este es un argumento 
muy fuerte para no tolerar [formas de] desobediencia civil 
que impliquen violencia. 

Por cierto que puede estar sujeto a controversia si una 
ley se basa efectivamente en el supuesto de un derecho moral. 
La cuestion es si es razonable suponer, teniendo en cuenta 
los antecedentes de la ley y el modo como se la administra, 
que sus autores reconocieron un derecho tal. Ademas de las 
normas en contra de la violencia, hay casos en que es obvio 
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que asf fue; ejemplos de ello son las leyes de derechos civi- 
les. Muchos segregacionistas sinceros y ardientes creen que 
las leyes y decisiones de derechos civiles son inconstitucio- 
nales, porque ponen en peligro los principios de gobierno 
local y de libertad de asociacion. Es un punto de vista dis- 
cutible, aunque no convincente. Pero esas leyes y decisiones 
incorporan evidentemente el punto de vista de que los ne- 
gros, en cuanto individuos, tienen derecho a no ser segrega- 
dos. No se apoyan simplemente en el juicio de que se sirve 
mejor a otras practicas nacionales si se impide la segrega- 
cion racial. Si no procesamos al hombre que bloquea la puer- 
ta del edificio escolar, estamos violando los derechos, reco- 
nocidos por la ley, de la niSa a quien el le impide la entrada. 
La responsabilidad de la indulgencia no puede llegar hasta 
ese punto. 

La situacion de la nina difiere, sin embargo, de la del re- 
cluta a quien pueden llamar antes a las filas o destinar a un 
puesto mas peligroso si no se castiga a los infractores a la 
ley de reclutamiento. No se puede decir que estas leyes, to- 
madas en conjunto y con miras a la forma en que se las 
administra, reflejen el juicio de que un hombre tenga dere- 
cho moral a ser llamado a filas solo despues de que hayan 
sido llamados otros hombres o grupos. Las clasificaciones 
[establecidas por las leyes] de reclutamiento, y el orden de 
llamada dentro de las clasificaciones, son cosas establecidas 
en funcion de la conveniencia social y administrativa. Refle- 
jan tambien consideraciones de equidad, tales como la pro- 
posicion de que a una madre que ha perdido en la guerra a 
uno de sus dos hijos no se la deba hacer correr el riesgo de 
que pierda el otro. Pero no presuponen derechos fijos. A las 
juntas de reclutamiento se les concede considerable discre- 
cion en el proceso de clasificacion, y el ejercito, por supues- 
to, goza de casi total discrecion cuando se trata de asignar 
puestos peligrosos. Si el fiscal es tolerante con los infractores 
a la ley de reclutamiento, introduce pequenos cambios en los 
calculos de equidad y de utilidad de la ley. Estos cambios 
pueden causar desventajas a otros miembros del conjunto de 
reclutas, pero esto es una cosa diferente de contradecir sus 
derechos morales. 

Esta diferencia entre la segregacion y el reclutamiento no 
es un accidente [derivado] de la forma en que casualmente 
se redactaron las leyes. Irfa en contra de un siglo de practica 
suponer que los ciudadanos tienen derechos morales respec- 
to del orden en que son llamados al servicio militar; el sis- 
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tema de seleccion por loten'a, por ejemplo, serfa detestable 
bajo ese supuesto. Si nuestra historia hubiera sido diferente, 
y si la comunidad hubiera reconocido tal derecho moral, 
parece justo suponer que por lo menos algunos de los obje- 
tores habrfan modificado sus actos en un intento de respe- 
tar tales derechos. Asf pues, es erroneo analizar los casos de 
reclutamiento de la misma manera que los de violencia o 
que los casos de derechos civiles, como lo hacen muchos 
crfticos cuando consideran si se justifica la tolerancia. No 
quiero decir que la equidad hacia otros no tenga relevancia 
alguna en los casos de reclutamiento; es algo que se ha de 
tener en cuenta, contraponiendola a la equidad hacia los obje- 
tores y al beneficio social a largo plazo. Pero no desempena 
aquf el papel dominante que le cabe cuando estan en juego 
los derechos. 

^,D6nde reside, pues, el equilibrio entre equidad y utili- 
dad en el caso de aquellos que auspiciaron la resistencia al 
reclutamiento? Si tales hombres hubieran propiciado la vio- 
lencia o infringido de alguna otra manera derechos de otros, 
se habria justificado el enjuiciamiento. Pero en ausencia de 
tales acciones, me parece que el equilibrio de equidad y 
utilidad se da en el otro sentido, y pienso, por consiguiente, 
que la decision de enjuiciar a Coffin, Spock, Raskin, Good- 
man y Ferber fue injusta. Se podrfa haber argumentado que 
si quienes auspician la resistencia al reclutamiento quedan 
libres de proceso, el numero de los que se resisten a incor- 
porate al ejercito ira en aumento; pero no mucho mas alia, 
creo, que el numero de los que de todas maneras se resis- 
tirian. 

Si el razonamiento es erroneo y la resistencia es mucho 
mayor, hay entonces un sentimiento de descontento residual 
que quienes establecen estas directrices deben tener en cuen- 
ta y que no se deben'a haber ocultado tras una prohibicion 
del discurso. Aquf estan en juego profundos motivos de con- 
ciencia, y es diffcil creer que muchos de los que auspiciaron 
la resistencia lo hayan hecho por otras razones. Hay firmes 
fundamentos para sostener la inconstitucionalidad de las le- 
yes que establecen que aquf hay un delito, e incluso quienes 
no consideran convincente el caso admitiran que sus argu- 
mentos tienen solidez. El dano a los reclutas potenciales, tan- 
to a los que se hayan dejado atraer a la resistencia como a 
los que puedan haber sido llamados antes porque otros se 
dejaron persuadir, era remoto y conjetural. 

Los casos de los hombres que se negaron a incorporarse al 
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ejercito cuando fueron llamados son mas complicados. La 
cuestion decisiva es si el hecho de no procesarlos motivara 
negativas en masa a hacer el servicio militar. Es posible que 
no; habfa presiones sociales, entre ellas la amenaza de des- 
ventajas en su carrera, que habrfan obligado a muchos jove- 
nes norteamericanos a incorporarse si los reclutaban, aunque 
supieran que no irfan a la carcel si se negaban. Si el numero 
no hubiera aumentado mucho, el Estado deberfa haber de- 
jado en paz a los objetores, y no veo gran riesgo en demorar 
cualquier enjuiciamiento mientras no esten mas claros los 
efectos de esa poh'tica. Si el numero de los que se niegan a 
incorporarse resulta grande, serfa un argumento en favor del 
enjuiciamiento. Pero tambien harfa que el problema quedase 
en una cuestion academica, porque si hubiera habido un nu- 
mero de objetores suficiente para llevarnos a esa situacion, 
habrfa sido sumamente diffcil llevar a cabo, de todas mane- 
ras, una guerra, a no ser bajo un regimen poco menos que 
totalitario. 

Parece que en estas conclusiones hay una paradoja. Antes 
sostuve que cuando la ley no esta clara, los ciudadanos tienen 
derecho a seguir su propio juicio, en parte sobre la base de 
que esta practica contribuye a preparar las condiciones para 
la solucion judicial; lo que ahora propongo elimina la sen- 
tencia o la posterga. Pero la contradiccion no es mas que 
aparente. Del hecho de que nuestra practica facilite la deci- 
sion judicial y le de mayor utilidad en la configuracion del 
derecho no se sigue que haya que recurrir a un proceso cada 
vez que los ciudadanos actuen guiados por sus propias luces. 
En cada caso se plantea la cuestion de si los puntos debati- 
dos estan maduros para la sentencia, y de si esta resolveria 
dichos puntos de manera tal que disminuyera la posibilidad 
de nuevas disensiones o hiciera desaparecer sus motivos. 

En los casos de reclutamiento, la respuesta a estos dos 
interrogantes era negativa: habfa mucha ambivalencia res- 
pecto de la guerra, y eran grandes la incertidumbre y la 
ignorancia sobre el alcance de los problemas morales que 
ponfa en juego el reclutamiento. No era, ni con mucho, el 
mejor momento para que un tribunal diera su fallo sobre 
estas cuestiones, y tolerar las disensiones durante un tiempo 
fue una manera de permitir que el debate continuara hasta 
aclarar un tanto las cosas. Ademas, era obvio que con adju- 
dicar los problemas constitucionales no se sienta el derecho. 
Los que dudaban de que el reclutamiento fuese constitucio- 
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nal siguieron teniendo las mismas dudas incluso despues de 
que la Suprema Corte declaro su constitucionalidad. Este es 
uno de los casos, que afectan a los derechos fundamentales, 
en que nuestras practicas de precedente estimulan ese tipo 
de dudas. 

Aun cuando el fiscal no actue, sin embargo, el problema 
subyacente no hallara mas que un alivio temporario. En tan- 
to que el derecho siga dando la impresion de que los actos 
de disension son delictivos, un hombre de conciencia estara 
en peligro. iQue puede hacer el Congreso, que comparte la 
responsabilidad de la indulgencia, para aminorar ese peligro? 

El Congreso puede volver a estudiar las leyes en cuestion 
para verificar que margen de elasticidad se puede conceder 
a los que disienten. Todo programa adoptado por una legis- 
latura es una combinacion de directrices polfticas y princi- 
pios restrictivos. Aceptamos la perdida de eficiencia en el 
castigo de crfmenes y en la renovacion urbana, por ejemplo, 
para poder respetar los derechos de los delincuentes acusa- 
dos y compensar a los propietarios por los danos sufridos. 
Es correcto que el Congreso cumpla con su responsabilidad 
hacia los objetores adaptando o atenuando otras directrices. 
Los interrogantes que vienen al caso son: ^Que medio se pue- 
de hallar que permite la mayor tolerancia posible de la obje- 
cion de conciencia, al tiempo que reduce al mi'nimo su in- 
fluencia polftica? ^Que grado de responsabilidad por la indul- 
gencia cabe al gobierno en este caso, hasta que punto inter- 
viene en el la conciencia y hasta donde se puede sostener 
que, finalmente, la ley no es valida? iQue importancia tiene 
la directriz cuestionada? Actuar contra esa directriz, ^es pa- 
gar un precio demasiado alto? Es indudable que estas cues- 
tiones son demasiado simples, pero senalan cual es el nucleo 
de las opciones que se han de asumir. 

Por las mismas razones que no se deberfa haber procesado 
a quienes auspiciaron la resistencia, creo que se deberfa dero- 
gar la ley que la convierte en delito. Es facilmente defen- 
dible que esta ley recorta la libertad de expresion. Fuerza 
sin duda alguna la conciencia y es probable que no sirva a 
ningun fin respetable. Si quienes auspician la resistencia solo 
consiguieran persuadir a unos pocos que de otra manera no 
se habrfan resistido, el valor de la restriccion es pequeno; si 
consiguieran persuadir a muchos, esto constituye un hecho 
politico importante que no debe ser ignorado. 

Otra vez, los problemas son mas complejos en el caso de 
la resistencia al reclutamiento. Los que crefan que la guerra 
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de Vietnam era una torpeza grotesca habrfan estado en favor 
de cualquier cambio en la ley, con tal de que hiciera mas 
probable la paz. Pero, si tomamos la posicion de quienes 
piensan que la guerra era necesaria, debemos admitir que 
una directriz que mantuviera el reclutamiento, pero eximiera 
sin reservas a los objetores, habn'a sido imprudente. Sin 
embargo, se deberfa haber considerado otras dos alternati- 
vas, menos drasticas: un ejercito de voluntarios, y una am- 
pliacion de la categorfa de objetores de conciencia, que in- 
cluyese a quienes consideraban inmoral la guerra. Hay mu- 
cho que decir en contra de ambas propuestas, pero una vez 
que se reconoce la exigencia de respeto por quienes disien- 
ten, es posible hacer oscilar en favor de ellos la balanza del 
principio. 

De modo que habfa razones jurfdicas sobradas para no 
enjuiciar a los objetores de las leyes de reclutamiento y para 
modificar las leyes en favor de ellos. Sin embargo, dadas las 
presiones polfticas que se oponfan a ella, habn'a sido poco 
realista esperar que esta directriz prevaleciera. 

Debemos considerar, por ende, que es lo que podfan y de- 
bfan haber hecho los tribunales. Por cierto que un tribunal 
podrfa haber esgrimido los argumentos de que las leyes de 
reclutamiento eran en algun sentido inconstitucionales, en 
general o aplicadas al caso concreto de los acusados. O podia 
habfa absuelto a los acusados por falta de pruebas para con- 
denarlos. No discutire los problemas constitucionales ni los 
hechos en funcion de ningun caso en particular. En cambio, 
me interesa senalar que un tribunal no debe condenar, por lo 
menos en algunas circunstancias, aun cuando respalde las 
leyes [existentes] y encuentre que los hechos son los que 
se denuncian. La Suprema Corte no habfa fallado de acuer- 
do con los principales argumentos de que el reclutamiento 
era inconstitucional, ni habfa senalado que tales argumentos 
planteaban cuestiones polfticas ajenas a su jurisdiccion, cuan- 
do se plantearon algunos de los casos de reclutamiento. Hay 
razones muy validas por las que un tribunal debe absolver 
en estas circunstancias, aun cuando respalde el reclutamien- 
to. Debe absolver en tazon de que antes de su decision, la 
validez del reclutamiento era dudosa, y es injusto castigar 
a un hombre por desobedecer una ley dudosa. 

Habn'a precedentes para una decision que se ajustase a 
las siguientes lineas. En varias ocasiones, la Corte ha revo- 
cado sentencias penales por razones de proceso debido, por- 
que la ley en cuestion era demasiado vaga. (Por ejemplo, ha 
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anulado condenas impuestas en virtud de leyes que conside- 
raban delito cobrar «precios irrazonables» o ser miembro de 
una «pandilla».) Una condena dictada en virtud de una ley 
penal vaga vulnera los ideales morales y polfticos [que inspi- 
raron la clausula] del proceso debido, de dos maneras. Pri- 
mero, coloca a un ciudadano en la injusta situacion de ac- 
tuar por su cuenta y riesgo, o bien de aceptar una restriccion 
de su vida mas tajante de lo que podna haber autorizado 
la legislacion; y tal como ya he sostenido, como modelo de 
comportamiento social no es aceptable que en tales casos el 
ciudadano debe suponer lo peor. Segundo, da al fiscal y a los 
tribunales el poder de legislar en lo penal, al optar por una 
u otra de las interpretaciones posibles, despues del hecho. 
Ello constituirfa, por parte del legislador, una delegacion de 
autoridad que no es congruente con nuestro esquema de 
division de poderes. 

Ser condenado en virtud de una ley penal cuyos termi- 
nos no sean vagos, pero cuya validez constitucional sea du- 
dosa, vulnera la clausula del proceso debido en el primero 
de estos sentidos: obliga a un ciudadano a suponer lo peor, 
o a actuar por su cuenta y riesgo. Y la vulnera tambien en 
un sentido semejante al segundo. La mayorfa de los ciuda- 
danos se dejarfan disuadir por una ley dudosa, si por vio- 
larla corriese el riesgo de ir a la carcel. En ese caso serfa el 
Congreso y no los tribunales la voz efectivamente decisiva en 
cuanto a la constitucionalidad de las promulgaciones pena- 
les, y eso serfa tambien una violacion de la division de po- 
deres. 

Si los actos de disension se mantienen despues de que la 
Suprema Corte ha dictaminado que las leyes son validas, o 
que lo es la doctrina polftica cuestionada, entonces ya no 
corresponde absolver por las razones que he presentado. 
Finalmente, y por las razones ya dadas, la decision de la 
Corte no habra establecido el derecho, pero la Corte habra 
hecho todo lo posible por hacerlo. Sin embargo, los tribu- 
nales pueden seguir ejercitando su discrecion para dictar 
sentencia e imponer penas mfnimas o en suspenso, como 
signo de respeto hacia la posicion del que discrepa. 

Algunos juristas se escandalizaran de mi conclusion gene- 
ral de que tengamos una responsabilidad hacia quienes des- 
obedecen por motivos de conciencia las leyes de reclutamien- 
to, y que pueda exigfrsenos que no los enjuiciemos, sino mas 
bien que cambiemos nuestras leyes o adaptemos nuestros 
procedimientos judiciales para darles cabida. Las proposicio- 
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nes simples y draconianas, segun las cuales el crimen debe 
ser castigado y quien entiende mal la ley debe atenerse a las 
consecuencias, tienen extraordinario arraigo en la imagina- 
cion, tanto profesional como popular. Pero la norma de dere- 
cho es mas compleja y mas inteligente, y es importante que 
sobreviva. 



